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Un brivido. Per un attimo pensd che |’ avessero ripreso. Ricomincio a pedalare furiosamente incassando
di nuovo latesta frale spalle, contento di essersi sbagliato, felice di avere un cuore che batteva con
ancora piu forza nel petto, nelle tempie, violento e cattivo nelle orecchie ein gola. Si guardo indietro e
sorrise, che stupido era stato: quel giorno andava come il vento, piu del vento. La discesa era ripida
come non mai, ma lui continuava lo stesso a pedalare. E a sorridere. Non |’ avrebbero ripreso e non
sarebbe nemmeno caduto.

Cadere. Tante, troppe volte gli era capitato di ritrovarsi lungo e tirato sull’ asfalto. Primala botta, seccae
violenta da tagliare subito il respiro, ma che avrebbe fatto veramente male solo il giorno dopo, e poi
I'immediato sentirsi consumare dalla strada grigia. Il mento, le ginocchia, i gomiti, i fianchi. Primala
divisa sgargiante e poi lapelle e la carne. E ogni tanto anche le ossa. E I’anima.

Sorrise un’altra volta. Pochi come lui conoscevano il sapore metallico del sangue e quello salato delle
lacrime, sapori disgustosi, ma preferibili all’amaro del dolore e dellarabbia. E della vergogna.

Sputo lasaliva e la fatica che avevain bocca e si volto di nuovo. Si, oramai poteva stare tranquillo, non
I"avrebbero piu raggiunto. Quel giorno nessuno I’ avrebbe piu ripreso, neppure la sua ombra. Aveva
staccato pure lei. Incredibile. Mille volte era caduto e mille volte si erarialzato ed erarimontato in sella
e avevaricominciato a pedalare.

Socchiuse gli occhi. Senti il sudore inzuppargli la bandana gialla, colargli dalla fronte, entrargli negli
occhi. Bruciava. Caccio fuori la punta della lingua e assaggio quel sudore. Era amaro, non acido.
Sapevadi dolore e di rabbia. E di vergogna. Un atro brivido.

Per un attimo, per un attimo soltanto, di huovo la paura di essersi fatto raggiungere. Per un attimo, per
un attimo soltanto, di nuovo la pauradi essere ancora vivo.
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