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Eralafine di un inverno soleggiato e asciutto.

“La pagheremo, Maria...” disse Bruno, preoccupato per il suo campo di zafferano. Temeva che una
stagione primaverile piovosa avrebbe compromesso il raccolto. L’anno precedente i bulbi messi a
dimora erano marciti per il ristagno d’acqua. Maria non rispose, intenta a preparare la sua famosa
crostata di mirtilli. Si sentiva stanca, ma le sue mani dovevano muoversi. Avrebbe riposato poi. La
cucina profumava di caffé, una colazione veloce perché aveva da fare. Il pensiero andava a pranzo.
Verranno tutti quest’ anno, Brunella e Daniele con i monelli, Alberto, Rita che non vedevada un po’ e
gualche amico per un buon bicchiere di vino. Avrebbe preferito imbandire una bella tavolata sotto il
portico con i bambini liberi di giocare in giardino sotto gli occhi vigili dei grandi. Ma quest’anno la
Pasqua era bassa, sui monti I’ ultima velatura di neve eil meteo non prometteva tempo sereno.

“Come faremo con lo zafferano se piovera troppo?’ continud Bruno immerso nel suo problema. La
donna lo guardo e sorrise: “Pianterai i bulbi nei vasi e |li proteggerai per I’anno a venire”.
“Pianteremo...” replico lui. Maria accese una sigaretta e usci in veranda a sedersi sulla panca. Bruno
ebbe la tentazione di togliergliela dalle mani, le faceva male fumare, 10 sapevano entrambi, ma cosa
avrebbe cambiato ormai una sigarettain piu? A volte le cose sono inevitabili. E le cose inevitabili si
accettano. Vale per le condizioni del tempo, i bulbi di zafferano e per tutte le vicende della vita.

Maria si alz0 afatica, madecisaadare il meglio in cucina. “Non manchera nulla’, penso. Prese dalla
madia la casseruola di rame di nonna Jolanda, quella con il bordo alto, perfetta per cuocere la coratella
d agnello. E comincio a rosolare. Pesto |e foglie tenere della mentuccia nuova nel mortaio e aggiunse
guesta crema a dieci uova shattute con energia. La frittata verde doveva essere alta e soffice.

“ Apparecchiero dentro, davanti al camino, cuoceremo le salsicce, quelle buone che hai insaccato tu”.
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Stese |la tovaglia bianca. Bruno affettava silenzioso il ciauscolo e il pane. La pizza al formaggio, gia
pronta dal Venerdi Santo come da tradizione, accompagnava pecorino e olive a forno a profumo di
origano e timo. Nella credenza pile di vecchi piatti accumulati in unavita. Ne scelse alcuni, diversi tra
loro, alei cari, ognuno con una storia, e li accatastd sul tavolo. | ragazzi si sarebbero serviti da soli,
come in un buffet. Tutto era pronto. Era soddisfatta.

Ayrton, il loro cane, abbaio a cancello. Maria si levo il grembiule dalla vita, sistemd con le mani i
capelli radi con le mani e apri la porta. Abbraccio tutti con lo sguardo.

Avrebbe lasciato il ricordo di un giorno di festa.

Buona Pasqua, Maria.

Racconto di Anna Rosa Confalonieri (www.ilcavedio.org)
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Anna Rosa Confalonieri
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