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Dai Verdena sul Lago Maggiore ai Simpson, da Achille Lauro a
Batman: i tanti tributi a Kurt Cobain

Pubblicato: Venerdi 5 Aprile 2024

«Hariunito le persone che amava e se le € portate in giro per dire addio». Cosi Micheal Stipe, |eader
dei Rem, avrebbe commentato una data spartiacque nella storia della popular music: il 5 aprile
1994, quel giorno con un colpo di fucile I’amico e “fratello minore” Kurt Cobain poneva fine alla
propriavita e di conseguenza anche alla breve maintensa discografia dei Nirvana.

In un mondo a cavallo tral’analogico eil digitale alla band di Seattle bastarono tre LP in sette anni
(Bleach, Nevermind e In Utero) per intraprendere una vertiginosa scalata che avrebbe reso singoli, b-
sides e perso le demo dei Nirvana degli instant classic, oggi in cima ale playlist di Spotify e cartine di
tornasole dello zeitgeist degli Anni 90.

Prima dell’ arrivo delle camice di flanella e dei freak su larga scala, un sound cosi sporco nella sua
sensibilita e cosi fragile nella auto-distruttivita non si eramai sentito in radio e su Mtv, afrequenze a
cosi ampio raggio ancora abituate a considerare le Citta del Paradiso quellein cui alle ragazze altro non
era richiesto se non essere graziose (ma non € questa la sede per ritornare sullarivalita tra Guns n’
Roses e Nirvana).

UNO TSUNAMI CHE PORTO’ LA PERIFERIA AL CENTRO

Lavoce cavernosa e carica di sofferenza di Cobain portd un messaggio in contr otendenza rispetto agi
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eroi della generazione in quel momento in auge: dietro a unarockstar pud celarsi anche una maschera
tragica e non per forza un rapace tombeur stra-pompato di mascolinita tossica. Quella piccola
rivoluzione esplose definitivamente nel 1991 con il passaggio ad una major discografica e I’ uscita del
piu accessibile Nevermind: da fragorosa onda metallica il suono dei Nirvana presto si tramuto in un
VEro e proprio tsunami corrosivo che avrebbe portato al centro del mondo musicale una periferia
repulsiva.

In quellainaspettata fiumana di ascoltatori si sarebbero raccolte milioni di persone, per 1o piu ragazzi
ancora senza rappresentanza che si sentivano relegati ai margini di un mondo di grandi e di preti e
che si unirono sotto la bandiera del disagio giovanile, lo stesso provato dal cantante della band in
adolescenza a partite dal divorzio dei suoi genitori, vissuto impotentemente come un trauma (il
rapporto di Cobain col padre sarebbe diventato pessimo). Perché nei Nirvana, ancora oggi, ¢’ e chi
ascoltando quei testi intrisi di un titanismo — spiritualmente piu affine a Esenin 0 a Majakovskij che ale
rockstar da copertina — avverte lo stesso lancinante dolor e allo stomaco che provavain vitail cantante
e chi — pur legittimamente ma malgrado la volonta del cantante — si accontenta del pretesto per poter
pogare sbronzo sotto il ferale riff di chitarra di Smells like teen spirits, inno generazionale cosi
«stupid and contagious» da diventare in breve tempo la tanto odiata gabbia dorata («Larabbia dei
giovani ha pagato bene, ora solo vecchio e annoiato» recita Serve the servants, I'incipit del successivo
LP In Utero).

Come un personaggio nato dalla penna di Herman Hesse, ha vissuto una vita a corrente alternata,
spaccata continuamente dall’instabilita di un dualismo irreparabile. Oggi non sarebbe I’ antier oe
per antonomasia degli Anni 90 se quella scalata all’ Olimpo della musica non si fosse rivelatain realta
una catabasi demoniaca all’interno dello show business o, peggio ancora, una apocrifa Via Crucis di
un ragazzo che scapp0 per un breve tempo dalla casa di sua madre per andare a vivere sotto un ponte (e
attorno a questo episodio € legata la nascita del brano Something in the way). Erano le prime,
adolescenziali, forme di ricerca di allontanamento del dolore che lo penetrava ogni secondo. Il suo
percorso si sarebbe ben presto sviluppato su due sentieri interconnessi, da una parte un aspetto fisico e
tossico, legato all’ abuso di sostanze, dall’ altra uno spirituale, volto ad oriente, nel Nirvana, la strada
per scappare dallo star system, dalla plastica, dalla patina e del kitsch statunitense degli Anni 80.
Con la sua Fender Jaguar cercava incessantemente la rotta per il bardo tibetano ma alla fine lo tsunami
lo fece approdare altrove, ad El Dorado e Ii si riscopri un infelice Re Mida costretto con le orecchie
d’asino ad ascoltareil ritornello di My My, Hey Hey di Neil Young: |1 suo fuoco brucio in fretta.

Quello che é certo & che, per quanto breve, quella del Nirvana non fu solo una parentesi nel mondo
della musica. La moda giovanile del grunge sarebbe passata col passare degli anni e I’ingresso nella
vita adulta di molti ragazzi pose fine al’ utilizzo in larga scale delle camicie di flanella, come prima
fecero i glitter o le borchie e negli anni duemila i ciuffi neri e “piastrati” degli emo, ma I’ eredita
spirituale di Cobain é stata molto piu profonda e continua a essere portata avanti e omaggiata nelle
forme piu disparate.

Ecco alcuni esempi che vanno dalla musicaitalianaa moderni cinecomics.
VERDENA:

Al momento del debutto discografico i Verdena sono stati considerati una sorta di riproposizione
italiana dei Nirvana. La band di Albino riusci a discostarsi definitivamente dall’ etichetta di “surrogato
tricolore” nella seconda meta della propria ricca ed articolata carriera. | Verdena hanno spesso
omaggiato i loro artisti preferiti e fonte di ispirazione (non ¢’ é canzone senza citazione), e cosi é stato
anche coi Nirvana e Kurt Cobain. Il nome del disco Il Suicidio dei Samurai (2004) €& infatti un
riferimento alla omonima canzone dei Fecal Matter, primo gruppo di un giovanissimo Cobain.

Un altro riferimento si trova invece nel ritornello di Angie (2007), canzone (il titolo & invece una

VareseNews -2/4- 07.04.2024



https://lwww.varesenews.it/2024/04/dai-verdena-ai-simpson-da-achille-lauro-a-batman-i-tanti-tributi-a-kurt-cobain/1891998/ 3

strizzata d’ occhio ai Rolling Stones) il cui videoclip € stato girato su un battello della Navigazione
Laghi nelle acque del Lago Maggiore.

Il verso del ritornello di Angie «Dio € gay» € una riproposizione del ritornello di Stay Away «God is
gay», frase che Cobain utilizzd per vandalizzare i muri di Aberdeen: per il gesto vandalico venne
arrestato nel 1986. Una frase provocatoria si, ma blasfema solo per chi considera I’omosessualita un
errore, un peccato contro quello stesso Dio che dovrebbe essere misericordioso. Nel corso della suavita
cantante si senti emarginato e in rispostasi mostrd solidale verso |e persone discriminate. E risaputo che
da ragazzo la madre gli impedi di frequentare un amico omosessuale senza una vera motivazione, se
non I’omofobia della suafamiglia. Quel divieto, quel legame mancato, 10 segno profondamento.

TRE ALLEGRI RAGAZZI MORTI:

Ne | Cacciatori (2012) i Tre Allegri Ragazzi Morti raccontano la storia di un quindicenne ucciso
durante una battuta di caccia e nascosto per anni da un gruppo di battitori in un giardino. Il tragico
incidente € in realta una metafora per raccontare il malessere giovanile: la vera mortificazione del
ragazzo dai capelli blu & avvenutain vita, con una societa chiusa su se stessa davanti alle necessitadi un
giovane di provincia, tagliato fuori dal mondo in una fase di transizione storica come i Novanta («In
Italiai tempi sono da elefanti, chi ce lafanon ascolta la mia musica»).

Per rendere ancora pitl potente il messaggio, il cantante dei Tarm Davide T offolo ha voluto ambientare
il brano negli stessi giorni della morte di Kurt Cobain, cosi da creare un poetico parallelismo tra il
protagonista del brano e il cantante dei Nirvana, entrambi morti per un colpo di fucile.
(«Considerato perduto main verita ammazzato // Ci fosse stato un funerale avreste pianto per me, ma
erano i giorni per piangere Kurt Cobain // C'é scritto sul giornale che si & sparato in faccia non cel’ha
fattaareggere a business»).

ACHILLE LAURO:

Piu recentemente I’ omaggio € arrivato dal mondo del pop e del mainstream. Nel 2021 Achille Lauro ha
voluto infatti re-inscenare I’ Unplugged a Mtv per il videoclip della sua Marilu canzone «per acuni un
manifesto femminista, per altri la storia della vita, per me imparare cosa vuol dire crescere» spiego il
cantante, da sempre molto abile nel riproporre visivamente reinterpretazioni di momenti e quadri
iconici. Nel mondo della musica quel concerto in acustico dei Nirvana, con I'immagine di un Cobain
spento e avvolto nel cardigan verde, sta agli Anni 90 come il Live Aid dei Queen agli Anni 80 e
I’ esibizione di Hendrix a Woodstock durante il periodo della Guerrain Vietnam. L’ Unplugged sarebbe
diventato talmente memorabile che ancora oggi molte persone sono convinte che The Man Who Sold
the World sia una canzone dei Nirvana. In realta s trattava di una cover tratta dal secondo LP di David
Bowie. Uno dei tanti tributi fatto da Cobain verso gli artisti che maggiormente lo influenzarono.

BLINK-182:

Per Mark Hoppus, cantante e bassista dei blink-182, i Nirvana sono sempre stati un punto di
riferimento imprescindibile. Nel 2003, in occasione dell’ omonimo disco, la band modifico il logo sulla
base del popolare smile dei Nirvana.

Ancora piu esplicita e la seconda strofa di Adam’s Song, una delle canzoni pitu famose del trio
californiano che affronta il tema della solitudine e del suicidio, nonostante il finale che ribalta la
prospettiva. |l testo scritto da Hoppus recitainfatti: «I took my time, | hurried up, the choice was mine»,
unariproposizione in prima persona dei versi di Come as You are: «Take your time, hurry up, choiceis
yours, don’t be late».
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| SIMPSON:

Lafamaeil lascito dei Nirvana sono approdati anche sul piccolo e grande schermo. In un episodio del
2008, una parodiadi That's 70s Show, i Simpson decisero di riscrivere e ambientarela storia d’amore
tra Homer e Marge durante |I’epopea grunge della decade precedente. Non senza ironia verso
I’estetica e la cultura di fine millennio, Homer si trova cosi a ripercorrere arivivere |’ intensa parabola
dei Nirvana come frontman dei Sadgsam (I Tristorgasmo), band che — nella storia dei personaggi dal
volto gialo — sarebbe stata d'ispirazione per il sound cercato dalla band di Seattle con Shave Me (una
versione su simpsoniana di Rape Me). La gag con il fittizio cugino Marvin Cobain é una simpatica
citazione alla scena del concerto del film Ritorno al Futuro.

BATMAN:

Per |’ ultima apparizione a cinema di Batman (2022) il registra M att Reeves ha voluto descrivere un
eroe cupo ale prime fasi della propria carriera da crociato incappucciato, ben lontano dal lussuoso
playboy — seppur di facciata— visto in alcuni albi di fumetti (o nella versione cinematografica di George
Clooney).

Ancora alle prese con la rabbia e il dolore per la scomparsa violenta e improvvisa dei genitori
(tematica centrale nella pellicol@), il Bruce Wayne inter pretato da Robert Pattinson € un basato
proprio sul leader dei Nirvana. Secondo il regista il suo Batman «& un uomo che ha vissuto una
tragedia immane ed e diventato un recluso. Un Kurt Cobain immaginario, rinchiuso in una villa
decadente». Non & un caso allora che la canzone che sara da sottofondo al monologo centrale del film
siaproprio la sopra citata Something in the Way, le cui note sono state anche la base per il compoasitore
Michael Giacchino per la stesura del potentissimo tema a mo’ di requiem che accompagna il film.
«Quello che ho fatto avuto un effetto, ma non quello che mi aspettavo» dird Batman/Bruce Wayne nelle
battute conclusive del film, unafrase che avrebbe potuto dire benissimo anche Kurt Cobain.

Marco Tresca
marco.cippio.tresca@gmail.com
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