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Le biciclette mi sfiorano, ieri € piovuto, evito con cura le pozzanghere lungo il sentiero. Indosso la
giacca impermeabile e il berretto di lana, un vento bastardo sale dal lago. Stringo un fiore trale dita
congelate.

Sono stato a messa questa mattina, ho parlato con don Gino, a giugno partira una nuova iniziativa
parrocchiale, qualcosa con degli africani. Perché poi lo dicaa me € un mistero. Non partecipo a queste
cose. Utili solo a chi conta di redimersi con un’ offerta adeguata alle sue magagne. Forse crede mi
farebbe sentire meglio dell’ impegno sociale. Baggianate!

Un tizio, secco come un ramo di salice, mi saluta. Non I’ho mai incontrato prima. Mi costa un po’, ma
contraccambio cortese, so che lo apprezzi.

Mi ha chiamato Anna, e indovina un po’? Ha bisogno di soldi. Nostrafiglia, famale dirlo, & incapace di
gestirsi. Tante spese e labanca non le concede piu prestiti. Baggianate!

Il denaro per la casal’ abbiamo anticipato noi e il mutuo della differenza non é poi cosi ato e un lavoro
cel ha. A parer mio le manca un uomo che la mettain riga, non certo Aldo, scusa cara, |0 so ate piace,
ma & proprio un inetto. Se gli mettessi in mano un cacciavite 1o userebbe per togliersi il cerume dalle
orecchie. Fortuna vuole ¢’ & Isa, dovresti vedere quanto & diventata bella. E sveglia, in questo ha preso
date, e bravaa scuola, in questo non ha preso da nessuno.

Ci slamo quasi, ho oltrepassato la stazione di Marte. Erail nostro percorso, il tratto di pista ciclabile fra
Bodio e Cazzago dove sono posizionate le riproduzioni dei pianeti, una sorta di via Crucis del Sistema
solare. Passeggiamo fino a VVenere e torniamo, cosi dicevi.

Lo abbiamo fatto in centinaia di occasioni. L’ultima volta raccontavi della parrucchiera e del tuo
disappunto perché non ti aveva fatto i capelli come avresti voluto, della tua antipatia verso la cassiera
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del supermercato, e del venerdi sera passato a giocare a burraco con le amiche. Camminavamo mano
nella mano come due fidanzatini, io con il giubbino di jeans e le braghe della tuta troppo lunghe
razzolavo il terreno. Tu invece eri vestita bene, come sempre, eio ne andavo fiero.

Non raggiungemmo Venere quel giorno. Le anime volano in cielo afferma don Gino. A volte alcune
convinzioni rimangono chiuse in chiesa, fuori € un’altra cosa. Sono passati sel anni, maio lo sento, sei
guaintorno da qualche parte. Cosi ogni domenica poso una rosa sul bordo del sentiero, proprio dove i
trovavi tu quando il cuore si fermd improvviso, lasciandomi perso quaggiu, sulla Terra.

Racconto di Gian Paolo Zoni (www.ilcavedio.or g)
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Gian Paolo Zoni
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