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O Cedro che occupi lafinestra del mio risveglio: dal colore delle tue fronde indovino I’ ora e la giornata.
Ti immagino ancora seme in terre lontane, e poi, giovane di pochi metri, sradicato e imbarcato con altri
compagni alavolta del ricco Occidente, deportato ad abbellire i giardini dei suoi nobili e borghesi...
Hai viaggiato alungo per approdare chissa come di fronte a casa mia. O meglio, io sono approdata di
fronte a te, che ¢’ eri gia datempo, non so nemmeno quanto: dovrei chiedere al vicino, che sa tutto di
tutti nel raggio di un km —lui che ogni giorno spazza meticolosamente i tuoi capelli aghiformi dal suo
vialetto, sul quale ti affacci da primadi lui e della sua scopa, che pure occupano il mio risveglio ogni
mattina — tu, enorme, eccessivo, esuberante, quasi fastidioso nella tua abbondanza.

Tu c’eri quando da qui si vedevano i tramonti; e hai guardato impotente quando I’ odioso condominio
rosso inesorabile li ha coperti, con i suoi quattro piani, labanca, i bar eil parcheggio.

Hai visto le formiche rosa, questa indaffarata razza umana, avvicendarsi ai tuoi piedi sempre piu di
corsa, sempre piu piccole sotto di te, mentre diventavi il gigante che sei. Da quando sono arrivata sei
sempre stato li, alla finestra. Ci hai guardati dormire, piangere, ridere, cambiare posto ai mobili,
preparare una culla; hai visto mio figlio crescere con te, con latuafolta chiomadi velluto verde scuro,
con latua presenza silenziosa, sontuosa, impassibile.

Finché le formiche rosa si sono scocciate di tanta abbondanza, dellatua pioggia di aghi che inondavala
strada, i vialetti ordinati, le grondaie, i tombini... e cosi hanno pagato i ragnetti rosa per arrampicarsi sui
tuoi rami e fare del tuo manto di velluto tristi brandelli penzolanti, con troppo cielo dietro. E tu,
impassibile e nobile. Sono sicura che alora hai provato qualcosa, vergogna? Rabbia? 1o di certo pena.
Quando quel giorno sono tornata a casa e ti ho trovato cosi, ho pianto.

Oggi, due anni dopo, ti sei rifatto una vita, ago dopo ago. Durera? Finché gli insetti rosa non si
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riterranno ancora padroni di farti cio che vogliono, perché tu, muto, non protesti, per ora.

Mio figlio mi chiede avolte, con un velo di timore: “Ma se cadesse, da che parte cadrebbe? Sulla nostra
casa?’. Non gli so rispondere.

Masein unanotte di tempesta cadrai da questa parte, non farci troppo male... So che sara perché volevi
abbracciarci primadi andartene, dopo tanta vita a guardarci soltanto. Chissa se sara piu dolce morire, tra
le tue braccia... O Cedro, venuto dal Libano allamiafinestra.

Racconto di Mariachiara Ferraro (marichant@tiscali.it). Finalista XI Concorso “Il Corto
letterario el’illustrazione”, (www.ilcavedio.or g).

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Mariachiara Ferraro
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