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Franco Zanetti ricorda Paolo Carù: “Quell’inatteso tempio del
vinile in provincia”

Pubblicato: Venerdì 14 Giugno 2024

Franco Zanetti, direttore di Rockol ricorda Paolo Carù, scomparso nella mattina di venerdì 14
giugno all’età di 77 anni. 

Ricordo nitidamente la mia prima visita al negozio di Paolo Carù. Studente universitario – sarà stato il
1972 o 1973 – e già impallinato di dischi, misi insieme un po’ del denaro guadagnato con lavoretti
occasionali, e a bordo della mia 126 rossa, con due compagni di corso, ci avventurammo da Brescia alla
volta di Gallarate. Ci aspettavamo di trovare un megastore (anche se allora i megastore nemmeno
sapevamo cosa fossero) e ci trovammo davanti a una botteguccia, convinti di aver sbagliato indirizzo.
Invece il tempio del vinile era proprio lì, dietro l’insegna “Cartolibreria Carù – Libri e dischi”.

Uscimmo dopo due ore con borse piene di 33 giri e portafogli vuoti. All’epoca stavo vivendo un periodo
di innamoramento per il glam rock, e da Carù comprai dischi degli Sparks, dei Cockney Rebel, dei Mott
the Hoople – tutta roba che nei negozi di Brescia non avevo mai visto. L’omone dietro il bancone mi
guardava con aria lievemente disgustata – a lui quella musica, avrei scoperto poi frequentandolo, non
interessava, anzi forse gli faceva francamente schifo.

Dopo quella prima spedizione tornai da Carù qualche anno più tardi, nel 1978. Avevo iniziato a lavorare
alla EMI Italiana di Caronno Pertusella, e allora gli stipendi ci venivano pagati con un assegno ogni
ultimo venerdì del mese. Per un anno intero, ogni ultimo venerdì del mese uscivo dalla EMI di Caronno
(via Bergamo 315) e anziché dirigermi verso Brescia, dove ancora abitavo nei weekend, puntavo l’auto
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(che era diventata un’Alfasud, sempre rossa) verso Gallarate. Dove l’assegno dello stipendio veniva
sostanzialmente girato a Paolo. In quel periodo compravo tutto o quasi tutto quel che potevo trovare di
punk e new wave inglese e americana; anche molti 45 giri, che ormai Paolo, conoscendo i suoi polli, mi
teneva da parte sapendo che non avrei resistito a comprarli.

Poi, beh, sono stato trasferito a Milano, e le mie spedizioni verso Gallarate sono diventate più
sporadiche, anche perché nel frattempo, da giornalista musicale, di dischi ne ricevevo più di quanti
potessi ascoltarne. Ma gli occasionali incontri con Paolo sono sempre stati cordiali e affettuosi. La
notizia della sua morte mi ha addolorato e spiazzato: con il comune amico Riccardo Bertoncelli stavamo
lavorando a un’idea di Biblioteca della Musica, e avevamo pensato di coinvolgere anche Paolo con un
conferimento della sua collezione di libri, uniti ai miei, alla progettata Biblioteca. Chissà che,
nonostante tutto, quel progetto non possa diventare concreto, e che la Biblioteca della Musica non
possa essere intitolata proprio a Paolo Carù. Sarebbe un bel modo per ricordarlo, come merita.
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