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L’Olivo

Pubblicato: Domenica 9 Giugno 2024

La donna si muove con passo lento; è anziana, fatica a camminare, ma vuole percorrere quella strada di
campagna un’ultima volta. Non sente la stanchezza, non ha paura, sa solo che deve andare.
Quando raggiunge l’olivo, è stremata dalla fatica ma felice; l’albero è grande e rigoglioso, l’ombra la
accoglie come una vecchia amica. La donna accarezza la corteccia, avvolge le braccia intorno al tronco,
chiude gli occhi e accenna un sorriso.
Quando il gatto morì tra le sue braccia, la ragazza, seduta per terra in un angolo della casa, pianse a
lungo. La ragazza e il gatto erano cresciuti insieme: si erano trovati lungo una strada di campagna in un
giorno di primavera, lei una bambina solitaria, lui un mucchietto di pelo magro e sporco, e non si erano
lasciati più. Lei se n’era presa cura come la creatura più preziosa dell’universo. Lui per tanti anni era
stato il suo migliore amico, la presenza affettuosa, discreta e costante che non l’aveva mai fatta sentire
sola.
La ragazza sapeva che questo momento sarebbe arrivato: il gatto aveva avuto una vita lunga e felice ma
era vecchio e malato, era giusto lasciarlo andare. Eppure il suo cuore era spezzato; le era impossibile
pensare che il suo compagno fosse andato via per sempre.
A un certo punto, asciugandosi le lacrime, la ragazza si alzò, avvolse il gatto nella sua coperta preferita
e lo portò con sé in giardino. Colse un’oliva dall’albero, la ripulì, la preparò per la semina, la mise in
una tasca. Infine prese una vanga e si incamminò verso la campagna.
La ragazza raggiunse un piccolo oliveto, poggiò il gatto per terra e scavò una buca in uno spazio tra gli
alberi. Poi aprì la coperta, accarezzò il gatto per l’ultima volta, lo avvolse di nuovo nella coperta e lo
depose con delicatezza nella buca. Lo coprì di terra e piantò il seme.
La ragazza rimase seduta accanto alla piccola tomba; immaginò l’olivo che sarebbe cresciuto da quel
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seme, dal suo amico perduto, e il dolore sembrò sollevarsi al pensiero di quella nuova vita.
La donna è ancora stretta al tronco dell’olivo. Sa che non dovrebbe essere lì: è consapevole del pericolo,
quel pericolo con cui lei e il suo popolo convivono e che oggi è più forte che mai. Tiene l’albero tra le
braccia come se potesse ancora stringere a sé il suo gatto, il compagno di tanti anni prima mai
dimenticato, che tuttora vive nella chioma splendente, mossa dal vento e scintillante al sole. La donna
rimane abbracciata all’albero, con gli occhi chiusi e il sorriso stanco, mentre il rumore delle bombe si fa
più vicino.

Racconto (e foto) di Elisabetta Antichi (www.ilcavedio.org). Finalista XI Concorso “Il Corto
letterario e l’illustrazione”, Tema Alberi nel mondo, Sezione dedicata a Maniglio Botti.

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA

di Elisabetta Antichi

http://www.ilcavedio.org

	VareseNews
	L’Olivo


