VareseNews

Profumo di scuola

Pubblicato: Venerdì 28 Giugno 2024

Voi ve lo ricordate il profumo della scuola? Io me lo ricordo benissimo, anche perché dalla scuola non ci sono mai uscita. Sono passata da studente a docente senza quasi accorgermene, e ancora oggi la scuola è la mia seconda casa… a volte la prima direi.

Poi un tiepido giorno di fine giugno entri in un liceo per assistere alla maturità di un tuo ex alunno delle scuole elementari…mi piace chiamarle ancora così. Ed ecco che vieni travolto da un mix di odori che in microsecondo ti fanno tornare indietro di trent'anni. Chiudi gli occhi e senti in maniera straordinariamente nitida l'odore dei libri sparpagliati in corridoio per l'ultimo disperato ripasso; a seguire odore di chewin gum; deodorante, inesorabilmente coperto da sudore giovanile, quel sudore acre, vivo.

In lontananza, dalla "bidelleria", caffè. Poi senti, leggera leggera, la cipria, e i rossetti zuccherosi delle fanciulle che consumano nervosamente il corridoio, come cavalli da corsa pronti per la gara più importante della loro vita. E tu sei lì, immersa in tutto quel turbinio di fragranze, emozioni e ricordi, e d'un tratto realizzi che davanti a te, con lo sguardo un po' smarrito, **c'è proprio lui, il tuo ex alunno che ora ha la barba**, guida, viaggia, al quale tu hai insegnato a leggere, a scrivere, ad allacciarsi le scarpe, a pensare, ad aiutare gli altri e a lasciarsi aiutare.

E sei proprio tu, solo tu, la sua maestra, che lui ha voluto con sè per la sua maturità. Lui ti guarda, tu lo guardi, e realizzi che il cerchio sta per chiudersi, quel cerchio perfetto chiamato vita.

L’esame finisce, il viso si distende, le braccia si intrecciano in un lungo abbraccio. Non ci sono parole, i ragazzi certe cose non le dicono, ma io quel momento non me lo scorderò mai, come il profumo dei mandarini in classe nelle merende invernali, come l’odore di gesso, di gomme e di colla. Come il profumo dei miei bambini che ora sono splendidi uomini e splendide donne con tutto il mondo in mano.

Questo è il mio regalo per te Davide, mio alunno per sempre dalla tua maestra, per sempre.

Anna

di Anna Gandini