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C’erano giorni, lassu in colling, in cui le raffiche di libeccio erano cosi forti dafar gemere di dolore le
canne. La salvia e lalavanda, invece, assaporavano il profumo salmastro del vento che solleticavaloro
lefoglie.

lo —radici salde come funi — me ne stavo piantato in mezzo al giardino, incurante delle folate che mi
scompigliavano la chioma e strappavano piccole olive verdi dai rami piu esili. Guardavo zia Santa, che
uscivain fretta da casa, sprangava le ante e sfiorava con dita premurose i gerani. Aspettavo una sua
carezza, che non mancava mai, poi la osservavo rientrare, sedersi accanto alla finestra, inforcare gli
occhiali eleggere, lasciandosi andare al sonno, nei pomeriggi afosi, quando attorno al rosmarino in fiore
ronzavano ansiose le api.

Dal poggio il mio sguardo si spingeva, oltre il borgo di casein pietra, fino a lecceto, all’ uliveto grande
e infine a mare, lucente e liscio come seta nei giorni di bonaccia, infuriato e livido nei giorni di
maltempo.

Il fuoco, pero, non lo vidi arrivare. Lo sentii nell’ aria, me lo sussurrarono ginestre e lentischi terrorizzati
che avvistarono le lingue rossastre lambire i primi cespugli. Tremavo. Folle di paura, inerme e
impotente, lo guardavo salire, mangiarsi sorbi e alori, carpini e sambuchi. Avrel voluto sradicarmi dali,
fuggire, salvarmi.

Zia Santa, trafelata, i corti capelli bianchi ritti sul capo, pompaval’ acqua dalla cisterna e ci bagnava, ci
bagnavain continuazione, mormorando fra sé: “Fatevi coraggio, fatevi coraggio”.

“Vattene almeno tu!” le gridai, malei mi passd accanto, mi accarezzo il tronco nodoso, poi, quasi
avesse capito, scosse latesta e mi restd accanto, guardando insieme a me il fuoco che lambivail borgo,
respirando con me |’ odore acre del fumo, piangendo. I natteso, un frastuono esplose soprala collinae un
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enorme elicottero, gravido d’ acqua, si precipitd verso le lingue roventi e le annego in una cascata di
pioggia. Zia Santa, stordita e felice, comincio a ridere asciugandosi e lacrime, poi, con dolcezza, batté
lamano sul mio tronco. “ Siamo salvi —mi disse infine sospirando — siamo salvi!”.

Racconto (e foto) di Silvia Faini (www.ilcavedio.org). Finalista X1 Concorso “Il Corto letterario e
I'illustrazione”, Tema Alberi nel mondo, Sezione dedicata a Maniglio Botti.

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di SilviaFaini
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