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“Dammi qualche consiglio, qualche dritta. La morte s’ avvicina e non sono preparato. Sei un amico.”

L’ altro sorrise e non disse nulla.

Lui scaccio una mosca dal braccio, e penso allo sterco che quell’insetto aveva calpestato, ma dal
pensiero disturbante torno alla sua reale preoccupazione. “Mi pare un compito impossibile per me, una
montagna altissima, una parete di ghiaccio, un’impresa che non riesco neppure a immaginare... dico
dellamorte... mami ascolti?’

L’ altro fece si con il capo, sorrise di nuovo, non altro. Resto in attesa che lui continuasse. “Sei il mio
amico piu fidato. L' unico che mi é rimasto. Dimmi qualcosa.

" L’altro si accarezzo il naso, s gratto lafronte: “Lo sai che soffro d’insonnia?’

“Loso.”

“L’altra notte, dopo due ore di veglia, saranno state le tre, stavo per svegliare Giovanna, che si
prendesse una parte della mia pena, che mi aiutasse, che condividesse. No, dovevo farcela. Ho
cominciato aripetere: dignita, dignita, dignita...”

“Dignita?’

“Si, dignitd. Lel avevatutto il diritto di dormire. Dovevo cavarmela da solo. Non e dignitoso chiedere
agli altri di fare latua parte. Anche la morte & una questione di dignita... e comunque nessuno puo
sentirsi capace di affrontarla.”

“Quindi?’

“Accontentati di stringere una mano, quando verra quell’ ora tremenda. Spera di non essere solo. Sogha
un paradiso qualsiasi.”

“Mi stai dando un contentino?’
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“Ti sto dando il massimo in mio potere.”

“Vorrei non dover morire mai.”

“Anch’'io.”

“Mi abbracci?’ Sorrise con mezzo abbraccio gia pronto. Giuseppe entrd nel bar. Vide i due uomini
abbracciati. Penso fossero amanti ma i pensieri si sommano, sgomitano, rettificano: ‘No, cosi in
pubblico... gay no, forse non si vedevano da tanto tempo, oppure una buona notizia o una cattiva o
semplicemente un saluto affettuoso, un arrivederci...” Ordind un caffé. Segui i due che si avvicinavano
all’ uscita. Senti uno dire all’atro: “Goditi lavita.”

Racconto di Carlo Zanzi, foto di Valentina Zanzi (www.ilcavedio.or g)

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Carlo zanzi
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