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Da una lacrima sul viso ho capito tante cose
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N

Un giorno, all’improvviso, ho capito che cos e I’amore. Non che io non abbia mai provato prima questo
sentimento, ma forse non ho mai capito appieno come ora. Certo, mi sono innamorata nella mia vita,
come tutti. Prima di un giocattolo, di un cantante, magari anche di un’idea, di un’amicizia, di un
ragazzino. E oggi ho pure a mio fianco un uomo che amo con tutta me stessa. In questi anni, forse, ho
semplicemente vissuto I’ amore, senza averci mai pensato fino in fondo.

Poi sei natatu. Anche qui... amore... amore a primavistal Amore nell’ accudirti neonata, nel rispondere
a ogni tuo bisogno. Amore nel ninnarti e nell’ allattarti. Amore nel leggerti le storie, amore
nell’ammirarti mentre dormivi, amore nelle nenie cheti cantavo.

Amore nel vederti crescere. Amore. E paura. Tanta. Di perderti. Di vederti soffrire. Di non saperti
proteggere. Poi, I'illuminazione.

Sono al parco con te, bambina mia, che scorrazzi avanti e indietro sulla tua biciclettina rossa. E
all’improvviso mi sono rivista bambina. Mi sono rivista in sella anch’io alla mia bicicletta, con la
mamma che mi guardava da lontano, seduta sotto I’ombra di un grande albero. Come me bambina,
anche tu ora pedali e pedali, veloce, da forsennata, in gara con te stessa e con il tempo. Ti guardo, col
cuore in gola, spaventata per tutta quella velocita. E tu a spingere sui pedali ancora con piu forza, con la
frettadi arrivare chissa dove. Pedali e pedali e pedali, senza preoccuparti di niente. D’ un tratto perdi il
controllo della biciclettina. Sbandi di qui e di 1a, ma non smetti di pedalare. Ruzzoli aterra, tu, e la
biciletta con te. Anche tu mamma lo sapevi che sarebbe finita cosi, quando la piccola ero io. Lo sapevi,
manon hai fatto niente. E io solo oraho capito il perché.

Ti vedo, bambinamia, i aterra, con le ginocchia shucciate, il sangue che colafino ainsanguinare le tue
calzine bianche coi volant. Poi vedo una lacrima sul tuo viso. E capisco. Capisco che non posso
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preservarti dai fallimenti. Evitarti i dolori e le frustrazioni. Sostituirmi ate perché tu non conoscamai la
sofferenza. No. Amare non € questo. Amare € saper tenderti la mano dopo una caduta, dopo averti
lasciato provare a farcela da sola sapendo che potrai anche shagliare.

Amare é esserci sempre ma lasciarti trovare latua strada. Amare & camminare sempre un passo dietro a
te, come un’ombra silenziosa, e asciugare quella lacrima che inevitabilmente ti solcherail viso, perché
di certo piangerai. E riderai. E cadrai. Ma so cheti rialzerai.

Racconto di Alice Mantegazza, finalista XI Concorso Il Corto letterario e I'illustrazione delle
Edizioni IL CAVEDIO Sezione Canzonette, dedicata a Maniglio Botti

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Alice Mantegazza
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