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(d. f.) Episodio numero 8 della seconda stagione della rubrica di Marco Giannatiempo, curata dalla
redazione sportiva di V2 Media/ VareseNews e dedicata alla cultura dell’ hockey su ghiaccio. Una
storia, questa, che ha dell’incredibile: una squadra nata da zero, affidata a un GM di 17 anni e
caratterizzata da un logo che € un bidone dell’immondizia. Una storia “ bella” ? Mica tanto, perché di
mezzo ¢’ é la malavita...

“Alla balaustra’ ha cadenza quindicinale e viene pubblicata il primo e terzo (ed eventualmente quinto)
lunedi pomeriggio di ogni mese. Gli otto racconti della prima stagione e quelli della seconda sono
disponibili in calce all’ articolo.

A James Galante, I’ hockey proprio non piace. Italo-americano, Galante & il CEO della Automated
Waste Disposal (AWD) azienda specializzata nel riciclo dei rifiuti. No, a Galante quello sport strano,
dove si prende tanto freddo e dove non si vede neppure il disco, non va a genio: lui preferisce il
football americano.

A suofiglio A.J. invece, |" hockey su ghiaccio piace, e pure molto. James o sa bene, e saanche di aver
sofferto dellatotale assenza del padre in gioventu: per questo vuole tutto il meglio per il figlio. Lui con
la raccolta rifiuti (e non solo, come vedremo...) € diventato miliardario e decide di fare un regalo
speciale a figlio: nel 2004 acquistai diritti di una squadra di hockey di UHL, unalega minore, fonda i
Danbury Trashers (trash significa spazzatura: il logo € un bidone dell’immondizia...), e nomina il
figlio presidente e general manager, quando A.J. € appena 17enne.
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C'éun dettaglio importante in tutta questa storia: Jamesin realta non é solo CEO della AWD, é anche
un criminale a cui I'FBI contestera 93 capi d’accusa tra cui estorsione, frode fiscale, cospirazione,
riciclaggio di denaro (non di rifiuti proprio di valuta), violazioni di un certo numero di leggi, frode
telematica e molto altro. Un personaggio talmente controver so da sembrar e persino affascinante, a
tal punto daispirare— secondo alcuni — la serietelevisiva“|l Soprano” per lavicinanza stilistica conil
personaggio Tony Soprano.

Naturalmente a James piacciono i cattivi, cosa che insegna anche al figlio visto che assieme
guardando serie TV di super eroi e assieme tifano per i villains come Joker, Lex Luthor, Dottor
Destino e tanti altri, purché cattivi che molto spesso — tra I’ altro — sono pure piu simpatici. A.J. ha
un'altra passione oltre I’hockey, il wrestling, e per festeggiare un compleanno il padre chiama alla
sua festai piu forti atleti della WWE, che rispondono presente sfilando sotto gli occhi increduli dei
compagni di classe del festeggiato. Cose da boss.

A.J. quindi si mette al lavoro per creare materialmente i Danbury Trashers: servono giocatori ma
ancor prima serve un’idea, che nella mente del ragazzo € nitida e fa parte del suo vissuto; la squadra
deve rappresentare tutta |’ essenza dei cattivi e metterci pure un pochino di wrestling. E siccome a
scuola ha studiato anche marketing, decide di inventarsi qualche spunto creativo per farne parlare.
Vuole un nome che suoni bene e sceglie Gretzky, Brent in realta non il leggendario Wayne, ma
I’azione ottienei risultati sperati, e dopo quell’ingaggio tutti i media parlano dei Trashers.

La campagna acquisti continua con Brad Wingfield, che @uno tra i piu temuti enforcer delle leghe
minori, un vero e proprio duro su cui la squadra punta per ricavarsi lafama dei cattivi, anzi dei piu
cattivi di sempre. Suo il primo sigillo allo stile voluto dalla dirigenza, nella partita di esordio in casa
contro i Rockford IceHogs: I'inno sta suonando |e sue ultime note quando qualcuno passa a Wingfield
un cellulare: & James Galante che lo saluta dallo sky box dicendogli «appena cade il disco sul ghiaccio,
butta viai guanti...». Brad non sa che dire, mafa cenno di si con latesta: I’ arbitro scodella il disco
mentre Bruce Watson degli IceHogs lo manda a quel paese, Brad coglie I’ occasione al balzo, buttaviai
guanti, si toglieil casco e picchia selvaggiamente |’ avver sario. Sono passati solo 3 secondi dall’inizio
dell’ avventura dei Danbury Trashers e dal ghiaccio gli arbitri devono ripulire il sangue del malcapitato
caduto sotto i pugni di Wingfield. Lui invece esce dalla pista con I’ approvazione di James Galante
che applaude, scatenando il tripudio dell’ arena che era rimasta in silenzio ad osservare quella scena
surrede.

Lapartitafinira 6 a 3 per i locali, mail dato che emerge é che quello sarail marchio di fabbrica dei
Trashers, come voleva A.J.. Stile di gioco simile aquello del Philadelphia Flyers degli anni Settanta,
fisici ed intimidatori atal punto da diventare noti come i “Broad Street Bullies’. E come i vecchi
Flyers anche i Danbury Trashers puntano tutto sulla dominazione fisica e psicologica degli avversari,
perché giocarci contro faceva veramente paura. Se vestivi quella maglia dovevi saper menar le mani,
come il difensore Roman Ndur, nigeriano cresciuto in Canada, vero e proprio incubo degli attaccanti
avversari visto che aveva pugni pesanti come macigni.

Dicevamo perd di James Galante, persona nota ai federali ma scaltra e capace di evitare di cadere
nellarete dell’ FBI, che perd vede questa sua nuova attivita — I" hockey — come il cavallo di Troia per
infiltrarsi nel sistema, facendo partire unavera e propriaindagine con un mucchio di agenti impiegati
e una fitta rete di attrezzature tecnologiche per stringere il cerchio attorno a lui ed alla sua
organizzazione.

Il campionato continua con i Trashers che vincono il 70% delle partite, ma meta stagione
Wingfield, uomo simbolo, esce per un lungo infortunio, mentre Ndur viene fermato per alcune
giornate. Siamo a febbraio del 2005 e arriva la notizia della cancellazione del campionato NHL per il
lockdown. A.J. decide quindi di prendere un rinforzo, che pero faccia gol: vuole Mike Rupp che
I"anno prima ha segnato la rete che ha portato ai New Jersey Devils la Stanley Cup. Si presenta da lui
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con un contratto e un borsone nero, che contiene tutti i soldi per I'ingaggio che pagain contanti: Rupp
Ci pensa, poco, ed accetta.

Il suo arrivo faregistrare il tutto esaurito nella Denbury Ice Arena, dali afine campionato, che pero
la squadra perde in finale. “Peccato” pensa A.J. ma ci puo stare per una squadra al primo anno: il
giovane dirigente ringrazia i giocatori e promette di vincere I’anno successivo. Mal’ 8 giugno del 2006
succede qualcosa: I' FBI chiude il cerchio dopo 6 mesi di indagini, arrestando James Galante e
molte altre persone. Inoltre i federali ordinano lo scioglimento della squadra, vista come strumento
tramiteil quale si riciclava denaro sporco. 87 mesi |a penatotale comminata per Galante, e lafine del
sogno dei Danbury Trashers. Gia perché allafinei cattivi saranno pure affascinanti e simpatici, ma
perdono sempre.

ALLA BALAUSTRA: PUNTATE PRECEDENTI

14. Figli di unalegaminore

13. La sguadra senza avversari

12. Non & mai troppo tardi

11. Zamboni, il genio del ghiaccio
10. Senza maschera e senza paura
9. LaKraut Linevaalaguerra
Prima stagione — Tutti gli articoli

di Marco Giannatiempo
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