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La soffice neve (La sacca)

Pubblicato: Domenica 26 Gennaio 2025

Gli apini sono uomini stanchi. Armati e stanchi. Tolgono i pesi dal corpo. Abbandonano bombe a mano
e lunghi fucili. Camminare camminare camminare. || passamontagna é ghiaccio. |l vento gelail respiro.
Sibila nella mente, nel corpo sofferente. La neve non disseta.

Non ho gambe, e cammino. Non ho occhi, e vedo I’ orrore. Non ho braccia, e sostengo lo zaino. Ne
immagino un altro, di mondo. Vedo cose che altri non vedono, e non sapro spiegare loro. || mondo che
volevo rendere migliore € un inferno. Cio che nasce poi muore. E nel frattempo soffre. Ecco il senso
dellaguerra, e dellavita. Detto e ripetuto. C' e un senso. |1 mondo é1’ombradi Dio, e laggiu unaluce.

| miei genitori hanno fatto tanto per me, e ogni cosa & svanita. L’ avrei trasformata in amore. Dio, dammi
il tempo.

Questo mondo cammina verso la distruzione. 11 nostro passo € lento, il suo e veloce, € sempre stato cosi.
Ci0 che nasce poi muore, per noi la vita € un attimo. Non ho paura di morire lontano dalla mia patria,
ma se questa non e lafine di tutte le guerre che altro €? Per quale motivo morire? Cammino, cammino,
cammino.

Solo tu, Olga, tieni in piedi questo corpo che non € pit un corpo, e desidera di stendersi in un cumulo di
neve e essere dimenticato. Vivevo per dare a mio figlio un mondo migliore. Ma al mondo non gliene
importa di me. Lui va avanti, con o senza di me. Lavita é un’illusione, e io sono una nullita. Pero ci
credo, in questa vita. L’ amore muove il mondo. Cosi stanno le cose. Adesso comprendo. Mente e corpo
Sono un tutt’ uno. La morte amatutti. Ne vivo lafollia. Perché questa é solo follia.

Racconto di Abramo Vane, immagine e testo da “| soldato inutile” edizioni IL CAVEDIO. Scuola
media L. Da Vinci di Azzate (17 febbraio 2025) per “Progetti di pace” sostenuti da Anmig Varese,
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in collabor azione con sezione Alpini di Varese e di Azzate.
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di di Abramo Vane
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