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La verita sul cappotto di Knut, rivelata da un gallese

Pubblicato: Domenica 23 Febbraio 2025

Cosa gli faceva piu male? Le bugie della madre, quel che gli aveva detto il gallese dalla barba rossa o
gli occhi sprezzanti di lei?

Guardavafisso il suo primo boccale di birra, 1o strinse con lavolonta di frantumarlo in mille pezzi. Nel
mentreil suo interlocutore si fermo, sospeso sulla parola “ Oppure”.

Oppure che cosa? Aveva aspettato sedici anni per quel momento. Sedici anni per indossare quel
cappotto odore del mare in tempesta, tenuto Ii a dormire nell’ armadio, spazzolato tutte le domeniche,
unico ricordo tangibile di un padre scomparso troppo presto.

Certi giorni si inginocchiava persino a suo cospetto, santificando quell’indumento logoro, stinto ma
pieno di avventure vissute. Gli avrebbe portato fortuna.

“Manon vedi che sei troppo piccolo? Non escono neanche le mani dalle maniche! Affondi I dentro. Mi
fai tanto ridere!” gli ripetevalamadre stringendolo trale braccia e raccontandogli di come suo marito si
erameritato quel cappotto.

Lui quella storia la sapeva a memoria e se laripeteva di continuo. E quando ebbe I’ eta per iniziare a
lavorare giu al porto, mestiere umile e di fatica, sorrideva al pensiero che tutti conoscessero com'’ era
andata, perché lui erail figlio di Knut. E Knut vestiva un abito da capitano avuto in modo da esserne
orgogliosi.

Cosi aveva aspettato che le sue braccia fossero abbastanza lunghe e le guance un minimo irsute per
entrare nel bar dei pescatori con latestaalta.

Ma quando svelo quella storia alla cameriera dagli occhi verdi ei capelli di polpo, suainnamorata che
non vedeval’ oradi approcciare, tutto muto.

“Quanto sei ingenuo! Qua tutti conoscono chi era veramente tuo padre... Solo tu ne conosci un’atra
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versione. Falsa come le promesse d amore”. E la birra, battuta malamente sul tavolo, fece un’ onda che
ando a spegnersi sulla lana delle maniche. Lo stupore misto allo sconforto fu invaso da un uomo che
ogni tanto incrociava al porto. “Senti, io o conoscevo bene il tuo babbo. Ho ascoltato cosa lei ti ha
detto”. E gli raccontd com’ era andata realmente la vicenda.

La pancia del giovane comincio a stringersi, aggrovigliarsi. Ora non era piu solo delusione e sorpresa
madolore, rabbia e odio.

“Lo so, tutto questo fa male. Puoi maledire tuo padre, tua madre, la cameriera, me, la poverta, lafame e
cosa costringe afare”.

Poi venne quell’” Oppure’”.

Guardava fisso il suo primo boccale di birra, 1o strinse con la volonta di frantumarlo in mille pezzi.

“Oppure puoi fregartene di quello che pensa la gente e indossare con orgoglio la verita E cosi che si

diventa capitani, fidati! E telo dice uno che non ne hamai avuto il coraggio. Forzaragazzo!”.

E il gallese dalla barbarossa, dandogli una pacca sulla spalla, se ne ando.

Racconto di Paolo Negri (www.ilcavedio.or g)
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Paolo Negri
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