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Il gigante Cheyenne

Pubblicato: Lunedì 17 Marzo 2025

(d. f.) Episodio numero 11 della seconda stagione della rubrica di Marco Giannatiempo, curata dalla
redazione sportiva di V2 Media/ VareseNews e dedicata alla cultura dell’hockey su ghiaccio. Una
storia, questa, che ha le sue origini addirittura in quel massacro del Fiume Sand Creek magistralmente
cantato da Fabrizio De André. Già, perché Clarence “Taffy” Abel discende da una delle poche
sopravvissute alla tragedia. E lui, pellerossa, si riscattò grazie all’hockey.
“Alla balaustra” ha cadenza quindicinale e viene pubblicata il primo e terzo (ed eventualmente quinto)
lunedì pomeriggio di ogni mese. Gli otto racconti della prima stagione e quelli della seconda sono
disponibili in calce all’articolo.

Sulla contea di Kiowa, in Colorado splende un tiepido sole la mattina del 29 novembre 1864, è una
giornata serena nell’accampamento Cheyenne, che si distende, con le sue circa 200 tende, lungo le
sponde del fiume Sand Creek. Il villaggio ospita in tutto oltre 300 nativi americani anche se, in quel
momento, ne sono presenti poco più di 200 tra donne, bambini e anziani. I giovani guerrieri invece non
ci sono: loro sono a caccia sulla pista dei bisonti e torneranno solo a sera con il prezioso carico. Del
resto non c’è bisogno di un presidio al villaggio, dato che nativi americani ed esercito statunitense
hanno da poco stretto un accordo di pace che garantisce loro la protezione dello Stato.

Ma qualcosa non va quella mattina: la linea dell’orizzonte sembra tremare, come quei pomeriggi
d’agosto in cui il sole crea l’effetto di riverbero sull’asfalto. Ma non si tratta di un’illusione ottica, è una
vera e propria massa di cavalli, 675 per la precisione, che muovono verso l’accampamento montati da
altrettanti soldati e guidati dal colonnello John Chivington, ex pastore metodista, con al suo fianco la
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bandiera a stelle e strisce garrisce al vento. Il villaggio Cheyenne è ormai a poche centinaia di metri e il
resto è storia, una brutta storia, narrata magistralmente nella ballata “Fiume Sand Creek” di
Fabrizio De André, che con note e parole racconta l’attacco brutale e indiscriminato che lascerà sul
campo oltre 200 nativi americani, tra quelle donne, bambini e anziani. Nelson Miles, capo di stato
maggiore dell’esercito, disse a posteriori: «È forse l’atto più vile e ingiusto di tutta la storia
americana».

A raccontare la terribile storia di questo eccidio, per cui nessuno fu mai processato, è Charlotte
Gurnoe Abel, nativa americana della tribù degli Ojibwe (o volgarmente detti Chippewa), che in quel
massacro persero molte vite. Ad ascoltarla invece è il figlio, Clarence John “Taffy” Abel, che ha solo
6 anni: lui è nato infatti a Sault Ste. Marie nel Michigan quasi quarant’anni dopo quel fatto, il 28
maggio 1900.

“Taffy” è un soprannome che deriva da un tipo di caramella morbida e gommosa simile al toffee, ma
più elastica. Questo dolce, fatto con zucchero, burro e aromi vari, è il preferito di John, che arriva
persino a nasconderlo in bocca prima di entrare a scuola, per eludere le perquisizioni di bidelli e
insegnanti.
A Sault Ste. Marie l’hockey non era molto diffuso; c’era una sola pista all’aperto, ma soprattutto non
c’era spazio per i “pellerossa”, come venivano chiamati allora. Alla pista del ghiaccio però lui ci
lavora, fa il pulitore, un compito che all’epoca si svolgeva prevalentemente a mano. Ogni tanto sul
ghiaccio ci pattina anche, l’allenatore della prima squadra lo nota e gli consente persino di organizzare
un team, gli Sweepers, i pulitori appunto ed iscriversi in un campionato amatoriale. Lo vincono
proprio grazie a Taffy, costretto a mentire sulle sue origini, perché deve dichiarare di essere bianco,
altrimenti niente iscrizione al torneo.

Sta di fatto che qualcuno lo nota, e non solo per il fisico – lui è alto 1,85 m, pesa 102 kg – ma anche
perché ha molta resistenza ed una visione di gioco spettacolare. Doti utilissime soprattutto in un
hockey come quello di allora, molto diverso dall’attuale: niente caschi, protezioni inesistenti quindi i
contrasti facevano molto male, passaggi in avanti proibiti. L’allenatore della prima squadra decide che –
presunte origini genetiche a parte – quel giocatore lui lo vuole, e lo mette nella rosa. Certo farlo giocare
con costanza non è semplice: quando il pellerossa entra sul ghiaccio dagli spalti si levano mormorii di
disapprovazione. Tuttavia la realtà è evidente: quando lui non gioca, la squadra perde, mentre
quando scende sul ghiaccio la situazione si capovolge, e quasi sempre porta alla vittoria. Alla fine, il
posto da titolare se lo merita tutto.

John Abel è davvero forte e, in pochi anni, arriva in NHL con la maglia dei New York Rangers, per
passare poi ai Chicago Blackhawks e, nella stagione 1929-30, riesce a portare la squadra ai playoff
dopo anni di assenza. Nella partita di semifinale, contro i più forti Montreal Canadiens, Chicago perde,
ma la gara entra nella storia come la più lunga della NHL giocata fino a quel momento, con quasi due
ore di gioco totali. Tanto ma non tantissimo si potrebbe pensare, ma va tenuto conto di una cosa: in quel
periodo i cambi non funzionavano come nell’hockey moderno, e Abel rimane sul ghiaccio per 60
minuti consecutivi senza sostituzioni, esclusi tre brevi periodi di penalità di 2 minuti. In realtà, il suo
record di permanenza sul ghiaccio sarà persino maggiore: fino a 100 minuti di fila senza cambi.

La “cura Taffy” funziona: nel 1934 i Blackhawks vincono la Stanley Cup, e lui diventa il primo
nativo americano a sollevarla. Abel diventa così uno dei giocatori americani più rappresentativi in
uno sport fino ad allora dominato dal Canada.
Non sorprende, quindi, che fosse stato lui, nel 1924, il portabandiera degli Stati Uniti alle Olimpiadi
invernali di Chamonix, in Francia. In quell’occasione, contribuì in maniera sostanziale alla conquista
dell’argento da parte della nazionale statunitense, in un’edizione dominata dal Canada, capace di
segnare 110 gol in appena cinque partite, subendone solo 3.
John Abel appende i pattini al chiodo dopo 16 stagioni di hockey giocato, disputando 333 partite
nella NHL. Nel 1939, fonda i Sault Indians, probabilmente un omaggio alle sue origini di nativo
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americano, allenando la squadra per tre anni nella Northern Michigan Hockey League.

Una bella storia di riscatto contro le ingiustizie, quella di Abel, che sicuramente a quella brutta storia
del fiume Sand Creek tornò a pensarci, ricordando anche la seconda parte del racconto. Quella che
parlava di due ufficiali, il capitano Silas Soule ed il tenente Joseph Cramer che, a pochi passi dal
villaggio, fermarono i propri uomini ordinando di abbassare i fucili di fronte ai nativi americani,
non partecipando a quell’assurda mattanza, per poi testimoniare contro Chivington. Soule ci rimise la
carriera, Cramer molto di più, visto che a volte opporsi alle ingiustizie costa addirittura una vita.

ALLA BALAUSTRA: PUNTATE PRECEDENTI

18. One eyed man
17. Ghiaccio e guerra fredda
16. Pinguini rossi
15. Galante e cattivo
14. Figli di una lega minore
13. La squadra senza avversari
12. Non è mai troppo tardi
11. Zamboni, il genio del ghiaccio
10. Senza maschera e senza paura
9. La Kraut Line va alla guerra
Prima stagione – Tutti gli articoli

di Marco Giannatiempo
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