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Me lo hanno chiesto in tanti, e adesso vi racconto la storia, vi racconto come nacque I'idea della Vetrina
da leggere. Nella via c’era un negozio da affittare e allora chiesi al tizio dell’immobiliare se nel
frattempo potevo mettere su quella vetrina vuota un foglio con un racconto, e cosi, quando mi diede il
permesso, ne appesi due. Uno era L’uomo che scriveva nel vento, racconto in qualche modo
emblematico. Lo avevo scritto per una nascente rivista letteraria mentre ero fermo a semaforo di via
San Francesco, I'atro si intitolava Charles € morto, ed era di un ragazzotto di vent’anni. Non mi
aspettavo niente. Dalla nostra citta, che non sto a dirvi come si chiama, ma che per comodita da orain
poi chiamerd La cittadina dove il tempo si € fermato, non bisogna mai aspettarsi niente, salvo che
vengano i vigili avedere se sei in regola con |’ attivita oppure che uno ti denunci perché o hai diffamato
con un racconto di fantasia, come giami € capitato. Erail primo anno che abitavo in quellaviae me ne
stavo pomeriggi interi seduto su una sedia del bar di fronte, e dali vedevo lavetrinain questione e non
mi pareva vero, ma c’era della gente attratta da quei due pezzi di carta messi su con lo scotch. Si
fermavano e leggevano fino all’ ultima riga. Incredibile, e chi abita La cittadina dove il tempo si
fermato sa perché dico incredibile. Se non parli di denaro qui € difficile comunicare. Qualcuno mi
telefono per acquistare i racconti e un paio di lettori, uomini, volevano conoscere Anna Bentivoglio, che
eralo pseudonimo con il quale avevo firmato il mio racconto. E cosi chiesi a Ziorani di farmi la critica
di tutti i filmin cittd, e aquellacresta di gallo del Guglielmo di portarmi una tavola a fumetti, e poi a
unaragazza del liceo di darmi una delle sue poesie, alla mia amica Rita qualcuna delle sue meravigliose
fotografie, e fu quellala primavetrina ufficiale. Erail 2 febbraio, in quel giorno eranato Jimmy Joyce,
ma non |'avevo fatto apposta, la coincidenza mi venne in mente dopo. C'era gia una redazione, e
sembrava un giornale vero. Sei mesi dopo i commercianti della via accettarono di esporre nelle loro
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vetrine i nostri prodotti. Incredibile. Se ;avessi chiesto auno del Corso mi avrebbe squarciato in due con
lo sguardo. Qui era possibile, eil 21 ottobre inaugurammo il progetto sullavia. Vennero anchei politici
e dissero molte parole, e se avessero realizzato una sola virgola di quello che promisero li avremmo
votati fin tanto che campavano. Maloro, appunto, erano politici, e noi volevamo solo ridere.

Racconto di Abramo Vane (www.ilcavedio.org), tratto da “Un Cavedio nella storia”, in occasione
del venticinquesimo della Vetrina da L eggere.

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Abramo Vane
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