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Ottobre rosso

Pubblicato: Domenica 30 Marzo 2025

L’inaugurazione della Vetrina da Leggere qualcuno di noi ebbe l’idea di chiamarla Ottobre Rosso, e
così ogni negozio della via esponeva un racconto illustrato, un’energia passava da un esercizio
all&#39;altro e le indecisioni venivano travolte dall’entusiasmo di quelli che ne erano affascinati. Tutti i
contenuti erano di colore rosso, roba del tipo La mia vita di colore rosso, Semaforo rosso, Filastrocca
rossa, Rosso per sempre, Rojo imposible amor… e i politici di destra per via di quel colore non ci
salutarono, ma non è che con quelli di sinistra le cose andarono meglio, uno passò di lì con aria da
saputello e capendo che la politica non c’entrava tirò fuori dalla tasca un bollino e l&#39;appiccicò su
una colonna dei portici, e da quel giorno fummo bollati, eravamo dei qualunquisti, non degni di giacere
sotto la rossa bandiera, la cultura apparteneva a loro… e insomma non eravamo messi tanto bene e
pensavamo che era stata un’idea del cavolo chiamare quella festa Ottobre Rosso, e se non fosse per
quelli che collegarono il rosso alla vendemmia, non ce la saremmo cavata, e così fummo salvati da una
massa di avvinazzati che accorsero con il bicchiere in mano, e noi giù a versare e a brindare a Ottobre
Rosso, e musica e canti svelarono il nostro credo, che era quello di stare insieme attorno a quelle parole
esposte, e commentarle, dire la nostra… e già a quei tempi io correvo dietro a un mondo che non è
questo, non mi perdevo certo a combattere quelli che allora come adesso decidono per me. Quando
penso all’illusione nella quale siamo immersi, il mio riferimento sono le preghiere delle suore di
clausura che contano più del potere del presidente degli Stati Uniti… Beh, comunque, fu una grande
giornata, mi costò una cifra, e fra tutte le persone impegnate nell’organizzazione io ero il più povero in
canna, ma in realtà non ero così povero da non permettermi quello che mi concedevo, e alla sera la festa
non si era ancora spenta del tutto che ero salito su di sopra, in sede, e lì trovai gli amici ad aspettarmi, e
tutti avevano un episodio da riferire, e mentre giù in strada sentivamo le voci gioiose della gente, un

https://www.varesenews.it/2025/03/ottobre-rosso/2200632/


https://www.varesenews.it/2025/03/ottobre-rosso/2200632/ 2

VareseNews - 2 / 2 - 01.04.2025

ultimo brindisi fra di noi, alla salute di Ottobre Rosso.

Racconto di Abramo Vane (www.ilcavedio.org), tratto da”Un Cavedio nella storia”, in occasione
del venticinquesimo della Vetrina da Leggere

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA

di Abramo Vane
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