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VareseNews

Emanuela Carniti ricorda la madre Alda Merini: “Quelle due
ore in cui la nostra vita cambio”

Pubblicato: Sabato 12 Aprile 2025

Emozionante incontro, venerdi 11 aprile, in Sala Montanari a Varese. 11 liceo Cairoli di Varese ha
ospitato Emanuela Car niti, primogenita della poetessa Alda Marini.

Intervistata da Manuela Osini, amica di lunga data della poetessa, Emanuela ha fornito un racconto
intimo e diretto di una delle voci poetiche pit apprezzate del Novecento. A scandire le fasi dellavitala
letturadi acune poesie scelte dalla professoressa Carla Sorenina e recitate da alcuni suoi aunni.

Dall’infanzia e adolescenza, al suo rapporto con il padre, che I'avvicind alla cultura, poi la parentesi
dolorosa della Guerrain cui la sua famiglia sfollo nel Novarese : « La perdita maggiore per Alda fu
lasciare la scuola dove non riusci piu a integrarsi. Una volta rientrata a Milano venne bocciata
al’esame di italiano per il passaggio alla classe successiva. Una sconfitta che la tormento per tutta la
vitaw. E da questo vissuto ferito che iniziala scalata di un’ anima sensibile e dotata.

L’ingresso nel mondo letterario

E negli anni Quaranta che Alda entra in contatto con i salotti letterari milanesi, tra cui quello di
Spagnoletti, Manganelli ed Erba. Viene accolta come una promessa, la “mascotte” del gruppo:
giovanissima, intensa, incostante, ma dotata di una profondita sorprendente. A vent'anni & gia
riconosciuta come una poetessa autentica. Lo stesso Pier Paolo Pasolini la definisce “la ragazzetta
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milanese’, stupito dalla maturita e dalla visione che traspare dai suoi primi versi.
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Poesia come chiamata, non come scelta

Per Alda Merini la poesia non € mai stata una scelta razionale, bensi una forza esterna e
travolgente. «Era qualcosa che la sovrastava — racconta Emanuela Carniti — non dipendeva dalei. Era
un flusso improvviso che doveva tramutarsi subito in parole». Un impulso che divenne poi
incompatibile con la vita quotidiana, con i ruoli di moglie e madre.

Dopo il matrimonio con un uomo semplice, un panettiere conosciuto per caso in un cinema, la vita
familiare si rivela dura. La casa piccola, il lavoro sacrificato, una gravidanza a rischio. Merini tenta
inizialmente di incarnare il modello della “brava donna di casa’, mal’ urgenza poetica prende sempre
piu spazio.

Ed é in questo contesto che avviene il mutamento doloroso, I'inizio della
fine.

« Mio padre era fuori Milano per un lutto famigliare — ricorda la figlia — La sera non rientrd ma fece
chiamare per avvisare del ritardo. La notizia destabilizzd mia madre. Piu le ore passavano e piu
montavano in lei |I’angoscia e I’inquietudine. Al rientro di mio padre ci fu il crollo: aggredi il marito
con un ombrello per poi scoppiare in un pianto disperato. Incapace di gestire la situazione, mio padre si
attacco al telefono. Poco dopo arrivo I’ambulanza. Mia madr e venne portata via con la camicia di
forza, ricoverata al Paolo Pini, I’ospedale psichiatrico milanese».

I dramma della psichiatria e I'isolamento sociale

Da quel primo ricovero in poi, la parabola di Alda Merini & segnata dalla fragilita mentale, dal
manicomio e dai farmaci: «Le cureti portavano vial’identita— racconta lafiglia— Spesso eralei stessa
achiedere di essere ricoverata, sopraffatta dalla depressione” ».
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Lapoesiarestal’ unico canale espressivo, I’ unica formadi sopravvivenza. Mala malattia segna anche la
sua famiglia: le figlie vengono affidate a un collegio, lo stigma sociale colpisce duramente.
“Eravamo lefiglie della matta”.

Nel quartiere si crea attorno aloro un vuoto, e persino gli editori, nonostante gli sforzi della poetessa, si
allontanano. Le infermiere sembrano carceriere, la madre € irriconoscibile, eppure le visite famigliari
diventano un’ancora di salvezza: «Andavo anche da sola — dice Carniti — anche se non era uno
spettacol o facile da sostenere.

Poesia come redenzione e condanna

Per Alda Merini la poesia é stata al tempo stesso maledizione e salvezza. «Ha trasformato il dolore in
valore» sintetizza Emanuela Carniti, che da adulta diventa infermiera psichiatrica, come a voler
chiudere un cerchio, a ricucire ferite antiche. “Chi sceglie un lavoro di aiuto spesso ha qualcosa da
rimarginare”, ammette.

Y

Il riconoscimento postumo dell’opera della Merini €, per la figlia, un riscatto doloroso ma
necessario. Un invito, per chi resta, a trovare nella sofferenza la forza per costruire, trasformare,
generare senso. E forse, anche bellezza.

di AT.
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