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La scomparsa di Papa Francesco, il 21 aprile 2025, ha commosso il mondo intero. Non solo per il
vuoto lasciato da un Pontefice innovatore, ma per la figura umana che si era distinta fin dal primo
istante del suo pontificato. Fu lui, Jorge Mario Bergoglio, il primo Papa proveniente dalle
Americhe, il primo gesuita a salire al soglio di Pietro, il primo a scegliere il nome Francesco, un
nome carico di umilta, poverta e pace. Una scelta che, gia da sola, raccontava il suo progetto: una
Chiesavicinaagli ultimi.

Anche le sue ultime volonta hanno rispecchiato questa visione. Francesco ha chiesto funerali semplici,
sobri, evitando solenni celebrazioni fuori misura. E ha voluto essere sepolto non nelle tradizionali
Grotte Vaticane, main unatomba comune, senza monumenti sontuosi, come aveva chiesto anche il suo
amato San Francesco d' Assisi. Per capire davvero chi é stato Papa Francesco, forse vale la pena partire
da acune storie meno conosciute, ma profondamente rivelatrici.

Il portiere di discoteca

Prima ancora di sognare I’ abito talare, Jorge Mario Bergoglio si mise a servizio delle persone in modo
concreto: lavorando come portiere in una discoteca di Buenos Aires.

Era poco piu che ventenne e, come raccontera molti anni dopo, osservava le debolezze e le solitudini
dietro il sorriso di chi varcava quella porta. Impard a non giudicare mai a prima vista e a riconoscere la
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nostalgia di felicita nascosta in ogni volto. «Bisogna saper ascoltare anche il rumore del cuore degli
altri», avrebbe detto poi.

Larinuncia alla televisione

Nel 1990, una promessa personal e cambio per sempre il suo rapporto con i media: smise completamente
di guardare la televisione, in segno di devozione alla Virgen del Carmen. Da allora, neanche da Papa,
cedette alla tentazione dello schermo. Non vide mai neppure la propria elezione trasmessa in
mondovisione. Nel 2022, quando I’ Argentina vinse i Mondiali di calcio, non guardod la finale: una
Guardia Svizzeragli raccontd i rigori. Quel distacco volontario non

fu isolamento, ma un modo per rimanere ancorato alla realta quotidiana e alle persone, senza farsi
catturare dalle immagini.

Il Papa che non tornd mai in Argentina

Paradossalmente, il primo Papa argentino non tornd mai a visitare la sua patria. Non per mancanza
d’amore: il rischio era diventare involontariamente un simbolo di parte in una societa politica
frammentata. Con grande sofferenza personale, Francesco scelse di non tornare a casa, mettendo il bene
della Chiesa e della comunita sopra al proprio desiderio. «Un pastore deve saper stare lontano, se
serve», disse unavolta. Unalezione di distacco e responsabilita che pochi hanno colto fino in fondo.

Il mate, rito di comunione

Se c’eraunacosadell’ Argentinaa cui Papa Francesco non rinunciava, erail mate, I'infuso amaro che si
beve condividendolo tra amici. Anche da Pontefice, il mate gli veniva spedito regolarmente
dall’ Argentina e veniva spesso visto bere dalla tradizionale bombilla. Per [ui non era solo una bevanda:
erail simbolo della comunita, dell’ incontro semplice e senza barriere, dell’amicizia che si rinnova ogni
giorno con un gesto piccolo ma carico di senso.

“La Strada” di Fellini: il film che gli parlava all’anima

Non & un caso che il suo film del cuore fosse La Strada di Federico Fellini. Amava lafigurafragile e
resiliente di Gelsomina, interpretata da Giulietta Masina: «Una creatura che rappresenta la speranza
nella purezza, anche quando tutto attorno sembra perso», spiegava. Quel film, visto da giovane, rimase
inciso nella sua memoria come una parabola moderna: |a santita nascosta negli umili, la sofferenza che
s trasformain salvezza silenziosa. Accanto a Fellini, ammirava anche Rossellini e Il pranzo di Babette,
altre storie di grazia vissuta nel quotidiano.

Un uomo che ha cambiato il papato

Papa Francesco ha incarnato un cambiamento che andava oltre la dottrina: uno stile nuovo, diretto,
capace di accogliere senza sconti e senza sfarzo. Le sue scelte, dal nome al modo di vivere, fino ale
ultime volonta, parlano della coerenza di un uomo che ha fatto della semplicita il vero segno della sua
forza. Comeil santo di Assisi, al quale si e ispirato fin dal primo giorno, ha insegnato che la grandezza
sta nella vicinanza, nella misericordia, nel non aver paura della fragilita. Ora che il suo viaggio terreno
si e concluso, il suo esempio resta, piu che mai, una strada aperta da percorrere.

Forse il Papa di cui c’era bisogno dopo Benedetto XVI. Ma oggi, di che
Papa abbiamo
bisogno?

Papa Francesco € stato il Pontefice necessario dopo Benedetto X V1. Se quest’ ultimo aveva incarnato la
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fede della mente, il teologo che dialogava con |la modernita cercando rigore e profondita, Francesco ha
riportato il cuore al centro del Vangelo: la misericordia, |a tenerezza, le periferie. Uno ha parlato alla
testa. L’ altro al cuore. E oggi?

Oggi viviamo tempi piu turbolenti e pit liquidi. Un’umanita sfinita da crisi che si susseguono, dalla
pandemia al clima, dalla guerra alla solitudine digitale, sembra aver bisogno di un nuovo tipo di guida.
Forse oggi abbiamo bisogno di un Papa che unisca mente e cuore. Un pontefice che sappia navigare
I’ambiguitd, parlare ai giovani e agli ultimi, affrontare i temi etici piu complessi senza scomuniche né
scorciatoie. Un Papadel discernimento. Che non cerchi il consenso, mala verita, anche quando fa male.
Che accompagni, senzaimporsi. Che sappia ricomporre le fratture, con

coraggio e silenzio attivo. Il prossimo Papa non dovra essere un nuovo Francesco. Ma dovra, forse,
completarne I’ intuizione: una Chiesa che cammina con il mondo, ma sa ancora indicare una direzione.

“Nella Chiesa ¢’ é spazio per tutti, per tutti! Nessuno e inutile, nessuno & superfluo, ¢’ & spazio per tutti.
Cosi come siamo, tutti. E questo Gesu o dice chiaramente quando manda gli apostoli a invitare al
banchetto di quell’ uomo che lo aveva preparato, dice: ‘ Andate e portate tutti, giovani e vecchi, sani e
malati, giusti e peccatori: tutti, tutti, tutti’” Papa Francesco.

di Giuseppe Geneletti
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