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Maria Colombo: la matematica che legge il mondo dal lago
Maggiore alle equazioni del caos
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C'é chi da piccolo collezionava figurine, chi sognava di diventare astronauta, e poi ¢’ Maria Colombo
che, a dodici anni, si divertiva con i problemi del “Campionati di giochi matematici” e a quindici
vinceva medaglie alle Olimpiadi internazionali della matematica. Una mente eccezionale nata e
cresciutaa Luino, con il Lago Maggiore davanti e nel cuore. 11 29 maggio 2025, la Regione Lombardia
I” ha premiata con la Rosa Camuna per la Formazione e I’ Istruzione: un riconoscimento che racconta
non solo una carriera straordinaria, ma anche il valore di una ragazza di provincia diventata
ambasciatrice globale del pensiero matematico.

Una bottega di numeri e relazioni

Maria racconta che per lei fare matematica e stato come “lavorare in bottega’: ha imparato dai suoi
maestri, Ambrosio, Figalli, De Lellis, e ora insegna, trasmette, costruisce. Lo fa come professoressa
ordinaria al Politecnico di Losanna (EPFL), dove dirige una cattedra su temi che suonano misteriosi a
chi non mastica equazioni: calcolo delle variazioni, teoria della regolarita, fluidodinamica
incompressibile (non € un errore di battitura).

Ma a cosa servono esattamente? Proviamo a capirlo con un esempio.
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Quando la matematica incontra la realta

Prendiamo il meteo. Quei bollettini che leggiamo ogni giorno, che prevedono pioggia o sole, si basano
su equazioni della fisica scritte nero su bianco. E quelle equazioni, i sistemi di Navier- Stokes, per
esempio, sono oggetto di studio di Maria. Se capiamo come si comportano questi modelli nel tempo,
possiamo fare previsioni piu precise, scoprire punti critici, individuare fenomeni improvvisi, come gli
uragani o le onde anomale. Anche I’andamento di una pandemia o il funzionamento di un sistema
elettorale possono essere modellati matematicamente: € come costruire una mappa del possibile, dove
ogni scelta ha un peso, un vettore, unadirezione.

Nel lavoro di Colombo, tutto questo si incrocia con il caos e la bellezza. Si, bellezza. Perché anche chi
assegna premi internazionali come il Collatz Prize dell’ ICIAM parladi “beautiful discoveries’: scoperte
matematiche talmente eleganti da lasciare senza fiato anche chi le legge con mente allenata.

Il caos ordinato della vita

Maria ha 36 anni, € madre di quattro figli, Paolo, Caterina, Marta e il piccolo Giuseppe, hato |0 scorso
luglio, e non hamai separato carriera e maternita. «lo non ho mai vissuto il lavoro e lafamiglia come un
problema di conciliazione. Semmai come un’ avventura», racconta. Il marito, ingegnere, ha cambiato
citta per starle vicino. E quando riceve premi, come la medaglia Stampacchia a Erice, si porta dietro il
neonato perché sta ancora allattando. La matematica non &€ mai stata unatorre d’ avorio: € stata parte di
unacasa, di una squadra, di un’evoluzione condivisa.

Il talento e il territorio

Tutto & cominciato sulle rive del Verbano. Al liceo Sereni di Luino, Maria accelero gli studi: fece in
quattro anni quello che normalmente richiede cinque, perché ormai “la scuolale stava stretta’.

Aveva bisogno di immergersi in una matematica piu profonda, piu viva. Grazie ale Olimpiadi e ai corsi
estivi alla Scuola Normale Superiore di Pisa, trovo I’ambiente giusto. Da i, laurea, dottorato, premi su
premi. Eppure, come le piace ricordare, € stata una strada a curve (non solo matematiche), piena di
domande, di incontri e di ispirazioni. Come quello con la matematica di Ennio De Giorgi, che non ha
mai conosciuto di persona, ma sente vicino ogni volta che lavora

Losanna, tra scienza e natura

EPFL & un luogo speciale. Lo posso dire anche per esperienza personae: una delle mie figlie ha studiato
su quei banchi e oggi vive proprio sul lago Lemano. Losanna & una citta bellissima, dove le montagne
scendono fino all’ acqua e la scienza cresce come le vigne sulle colline. 1| campus € un bacino di idee
che diventano imprese: spesso piccole, quasi invisibili, ma cosi innovative da essere poi acquistate dai
colossi globali. E un serbatoio di futuro, nutrito di scienza, natura e sostenibilita.

Un terreno ideale per menti come quella di Maria Colombo.

Il destino dei laghi

A pensarci bene, Maria é fatta per i laghi. Da Luino a Losanna, sempre laghi. Il lago Maggiore come
orizzonte dell’infanzia, il lago Lemano come specchio della maturita scientifica. Acque diverse, stessa
profondita. Non € solo geografia: € una geologia interiore, una forma mentis che unisce quiete e
corrente, riflessione e slancio. Una matematica che parte dalla provincialombarda e si allargaa mondo,
con il ritmo placido e potente dell’ acqua che scorre e si trasforma.

E adesso?
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Maria é entrata nella Divisione di Matematica dell’ Accademia Europea delle Scienze. | suoi lavori
continuano a esplorare il cuore delle equazioni che descrivono fluidi, superfici minime, dinamiche
complesse. Ma il suo impatto va oltre le formule. Porta la Lombardia sulle cattedre piu avanzate del
mondo, ma porta anche un’idea diversa di successo: fatta di passione, di studio artigianale, di liberta, di
gioia. E, perché no, anche di un certo senso dell’ umorismo: «Ho spiegato a mio figlio come funzionail
passaggio agli ottavi agli Europei di calcio... con lamatematical». In bocca a lupo stasera, da milanese
e milanista

Cosi, mentre il mondo si interroga su intelligenza artificiale, cambiamenti climatici e big data, dal
nostro lago Maggiore arriva una voce limpida e potente. Non tutti capiranno cos' € un “log-epiperimetric

inequality in GAFA”. Ma tutti possiamo intuire che la sua bellezza, quella si, € una bellezza che ci
riguarda. E che, comeil lago, rifletteil cielo anche nei giorni nuvolosi.

“O studianti, studiate le matematiche, e non edificate sanza fondamenti”, Leonardo da Vinci.

di Giuseppe Geneletti
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