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Gli SkaJazz, ovvero quelli che stanno nei corridoi o sulle scale
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“Diventatutto quel che vuoi manon uno SkalJazz, capito?’. Me |’ avevano detto in tanti e a seguito dei
miei “ma chi sono? E perché?’, tutti ribattevano: “lo capirai dasolo”. E in mesi perpetuavail mistero.
Quella sera entrai dalla porta principale e lo vidi |1, appoggiato a muro. Con una manica della giacca
blu strofinava la sua tromba oro. Dj Virgilius scosse la testa poi mi prese la custodia dello strumento e
mi fece segno di seguirlo: “Vieni bell’ uomo, ti porto giu”.

Ero nel palazzo babelico della musica e, eccitato, mi accingevo ad esplorarne le piu recondite stanze.
Avevo un diploma buono, fatto di remix e note, concetti e viaggi, un curriculum che rivelava
eccletticita. Mi avrebbero preso ovungue, in teoria. Bastava bussare, entrare, presentarmi, provaree...
C’era una canicola terribile laggiu. Le luci erano soffuse e il ritmo ambiguo. Le ballerine, alquanto
succinte, erano il motore di quella vita che non conosceva giorno, di quel groove nato dai bisogni
primari dell’ essere umano. Dovetti shottonarmi la camicia, resistere e, all’ uscita, bere litri d'acqua per
riprendermi. Dj Virgilius mi disse bonario: “non male non male, ora provaasalire ai piani alti, meglio
assaggiare un po’ di tutto, ti accompagnera una mia collega, lassti non mi vogliono, fosse per me,
inciderei solo versi latini recitati sopra cumbie sudamericane!”.

Beatrix Lux mi venne incontro solare. Si rabbuio solo quando transitammo davanti al tizio in corridoio,
ora intento a soffiare fiato nel bocchino. “Passiamo oltre, per carita... |i puoi darti una pulita, poi
saliamo”.

Lassl ¢’ erano le orchestre, ¢’ era la ricerca della grazia, dell’impeccabilita, nulla doveva essere fuori
posto.

Dovetti prendere appunti, stare attento a ogni accento, capire con quali minuziosi codici corporei la
gente dialogava. Anche Beatrix Lux fu soddisfatta di me e mi propose: “adesso andiamo a fumarci una

VareseNews -1/2- 22.06.2025


https://www.varesenews.it/2025/06/gli-skajazz-ovvero-quelli-che-stanno-nei-corridoi-o-sulle-scale/2275825/

https://www.varesenews.it/2025/06/gli-skajazz-ovvero-quelli-che-stanno-nei-corridoi-o-sulle-scale/2275825/

bella sigaretta, che dici? Non avere fretta di decidere, dormici sopra. L’ etichetta discograficain fin dei
conti & lamedesima, sopra 0 sotto € sempre o stesso boss che mettei soldi”.

Fece una sostain bagno, io andai fuori dall’ edificio arespirare un po’ di cielo stellato. Al capannello dei
fumatori, unaragazza, ale mie spalle, si chiuse le ante del cappotto e replico al suo interlocutore: “Uno
di loro I"ho frequentato per un po’, sai? Abbiamo provato a entrare in qualche stanza ma siamo durati
poco... lui preferisce fermarsi sulle scale.

Guarda, mi monta il nervoso a pensarci... Troppo poco elegante per salire e troppo poco viscerale per
scendere, si giustificavain questo modo, vallo a capire... e cosi stava li, a emettere le sue note... ele
suonavainsieme ad altri, si fanno chiamare gli SkaJazz’.

Quellaparolal SkaJazz! Non capii immediatamente il perché era consigliabile non diventare uno di loro
ma quando sentii il suono dellatromba partire malinconica per arrivare fervida, dritta al cuore, mi colse
un freddo timore: e se fosse proprio questala mia musica?

Al termine della lettura, si consiglia |’ ascolto del brano BABY di David Hillyard Rocksteady7

Racconto di Paolo Negri (www.ilcavedio.org). Serie “Non sono canzonette”, dedicata a Maniglio
Botti

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Paolo Negri
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