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Il Nord America visto dai sedili di Uber

Pubblicato: Lunedi 4 Agosto 2025

Il Nord America s lascia raccontare meglio dai sedili posteriori di un’auto Uber che dalle pagine dei
manuali. E |i che emergono le vite intrecciate di chi & arrivato da lontano, con valigie cariche di
speranze, paure e contraddizioni.

A Toronto mi é capitato di salire sulla macchina di un cinquantenne iraniano. Vive in Canada datre
anni con la famiglia, uno dei figli ha fatto parte della Guardia nazionale militare. Aspetta la
cittadinanza, che dovrebbe arrivare traun paio d'anni, e giasogna di tornarein Iran, convinto chele
cose cambieranno, che Trump e Israele libereranno il suo Paese, come a suo dire hanno giainiziato a
fare con i bombardamenti recenti. Intanto, pero, spera cheil figlio resti a Toronto, a costruirsi un
futuro migliore. Lui, in Iran, eraimpiegato in una grande azienda meccanica. Qui guida un’ auto per far
quadrarei conti.

Dall’ altra parte del confine, aBoston, un sessantenne pakistano mi haraccontato una storia diversama
speculare. Vent’ anni negli Stati Uniti, figli ormai al college, due anni ancora prima della pensione. Nel
frattempo ha aperto un ristorante a Medford, “Zam Zam”. Aveva votato Trump, deluso da Biden, ma
oggi dice che I'attuale presidente & «completamente fuori di testa». Lo dice da imprenditore: tre
studentesse lavoravano nel suo locale senza permesso, mantenendosi con piccoli lavori, ma ora hanno
dovuto smettere per pauradei controlli. Un sistema che per anni aveva funzionato, al’improvviso si &
incrinato. E quando allarga lo sguardo, il suo pensiero corre al Medio Oriente: «Due stati, Israele e
Palestina, veri, funzionanti. E basta guerre preventive come in Irag: Saddam potevano fermarlo in
altro modo».

VareseNews -1/2- 04.08.2025


https://www.varesenews.it/2025/08/il-nord-america-visto-dai-sedili-di-uber/2312263/

https://www.varesenews.it/2025/08/il-nord-america-visto-dai-sedili-di-uber/231226 3/ 2

TraToronto e Boston, tra Canada e Stati Uniti, le storie cambiano ma si specchiano. Tutte portano
con sé un bagaglio di nostalgia e di futuro, di fede cieca e disincanto.

C’e anche Giovanni, 65 anni, guida turistica alle cascate del Niagara. Nato in Molise, emigrato
bambino, é cresciuto in Canada con un fortissimo accento italiano che non lo ha mai abbandonato.
Conosce tutti, soprattutto gli italoamericani che hanno fatto fortuna con hotel, ristoranti e vigne. Lui
ogni giorno ascolta Radio Rai Uno e leggei giornali italiani. E con la suaironiatagliente ricorda: «Qui
non c¢'é storia. La storia stain Europa ein Medio Oriente. Qui ci sono natura e citta nuove di zecca,
perché ogni generazione cancellala precedente e ricostruisce soprax.

E infine ¢’ e il tassista marocchino di Boston, trentenne, gia ventimila corse alle spalle, punteggio
quasi perfetto: 4,99 su 5. Un mago dell’ accoglienza. Mai stato in Italia, ma conosce tutto del Milan,
dell’Inter, del Napali, di Conte, dei campionati europei. A parlare con lui sembraquasi chei chilometri
s annullino.

Ho vissuto negli Stati Uniti per sette anni. Ho lavorato in aziende americane per un quarto di secolo e
ancora oggi collaboro regolarmente con loro. Sono convinto che una delle caratteristiche piu potenti
di questa cultura siala narrazione: la capacita di illuminare el ementi semplici, a volte banali, con uno
sguardo sempre un po’ ingenuo ma potentissimo. E lo sguardo del “sogno americano”: la corsa,
I’aloro, la possibilita per tutti.

Lo scrivo daBoston, citta simbolo della nascita degli Stati Uniti. E dal cuore di un albergo che porta
il nome di Paul Revere, I'uomo passato alla storia per aver acceso una lampada su un campanile e
avvisato i ribelli che le truppe inglesi stavano arrivando dal mare. Un gesto minimo, diventato mito.
Una sorta di Garibaldi americano. Loro hanno questa dote: sanno raccontare e raccontarsi, senza
smettere mai. Forse € gquesto il vero filo rosso che unisce tutte le storie di questo continente.

di Giuseppe Geneletti
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