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Il volto che non si pud scannerizzare

Pubblicato: Domenica 24 Agosto 2025

Il 24 agosto € una data che ha lasciato ferite nella memoria collettiva. Nel 79 d.C., |’ eruzione del
Vesuvio cancelld Pompei ed Ercolano in una nube di fuoco e cenere. Nel 1572, la Notte di San
Bartolomeo trasformo Parigi in un inferno di sangue e persecuzioni degli ugonotti. E il 24 agosto 1991,
I’Ucraina scelse la liberta dichiarando la propria indipendenza dall’ Unione Sovietica. Sono date che
parlano di vulnerabilita e violenza, ma anche di scelte radicali, di liberta e di identita.

Anche oggi, il 24 agosto, nel silenzio di un gate aeroportuale o nel gesto automatico di uno sblocco
facciale, ci ritroviamo afare i conti, forse senza accorgercene, con cosa significhi essere riconosciuti,
essere liberi, essere umani.

Per entrare negli Stati Uniti, ho dovuto fare un selfie. Non uno qualungue, ma un’immagine scattata al
volo con il telefono e caricata sul portale governativo, parte del sistema elettronico per |’ autorizzazione
al viaggio (ESTA). Non bastava la foto sul passaporto. Doveva esserci un’immagine viva, attuale,
digitale. Dovevo dimostrare di essere me stesso, secondo i criteri di una macchina. All’ingresso alla
frontiera, sotto gli occhi vigili delle telecamere di sicurezza che controllano altri database per
riconoscimento facciale di persone sospette, ho guardato un visore, scannerizzato tutti i miei
polpastrelli, e sono stato autorizzato. All’ ultimo volo non ho nemmeno mostrato il passaporto. Niente
carta d’imbarco, nessun saluto. Solo un rapido sguardo a unalente, e un cenno: “You'regood to go”. La
mia identita era gia li, da qualche parte. In qualche database, in qual che agoritmo.

Mentre lo racconto a un collega, mi risponde quanto ami pagare ormai tutto con il telefono con le app
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che lo riconoscono con il volto, senza dover pit ricordare password e codici vari. “E comodissimo,” mi
ha detto, “mai piu cercare il portafoglio nella borsa. Basta guardare |o schermo.” E poi ha aggiunto:
“Sono stato a San Francisco e ho preso 4 volteil taxi. Nessun autista, auto a guida autonoma. Vede
tutto, riconosce le persone in strada e se ¢'é un pericolo di attraversamento, si ferma o sterza. Maio mi
sono chiesto: riconoscono, ma la persona é vista davvero?

Viviamo immersi in un sistema che ci riconosce continuamente. Siamo accettati o respinti in base ala
geometria del nostro viso. Siamo validi se combaciamo con un modello. Siamo volti leggibili, e quindi
amministrabili. Main tutto questo, mi sono ricordato di Emmanuel L évinas. Filosofo difficile, certo.
Ma con un’idea semplice e potente.

Il volto dell’altro &€ nudo, esposto, fragile. E proprio per questo, mi obbliga moralmente. Non perché é
utile. Non perché é bello. Ma perché mi guarda. E dice, anche senza parlare: “Non farmi del male.”

Ed é Ii che il pensiero si é rotto. Perché oggi i volti non ci guardano piu. Li leggiamo, li
scannerizziamo, li confermiamo. Ma non li incontriamo piu davvero. Abbiamo imparato a fidarci della
macchina. Ma ci stiamo disabituando alla fragilita dell’ altro. Mi €& venuta in mente una frase che non
riesco a scrollarmi di dosso: vulnerabile &€ Dio che mi dona la possibilita di essere libero fino a uccidere
il Figlio. Cosa c’'e di pit radicale? Un Dio che non si impone, ma si espone. Che non ci obbliga a
riconoscerlo, maci lascialiberi anche di rinnegarlo. Eppure, resta. Nel volto di chi chiede, di chi soffre,
di chi ama senza essere corrisposto. Nel volto che non si pud scannerizzare.

Continuero ausareil FaceID. Mi far 0 riconoscer e dalle macchine. Ma cerchero, ogni tanto, di vedere
davvero un volto umano. Quello che non ha codici, che hon mi apre una porta, mami spalanca alla sua
vulnerabilita. E, cosi facendo, mi donala possibilita di essere etico, rispettoso, primadellalegge, prima
di ogni richiesta. Umano.

Nota dell’autore

Il pezzo é tecnicamente chiuso. Ma questa notte non ho dormito un minuto. Diciamo che é |’ effetto del
cambio di fuso che ancora mi perseguita. E allora mi chiedo: cosa voglio veramente dire ai lettori di
varesenews?

Penso che il contenuto di questo articolo sia necessario. Non perché offra unatesi definitiva, non vuole
farlo, ma perché apre una domanda che oggi quasi nessuno osa porre: cosa perdiamo, umanamente,
guando affidiamo il volto all’algoritmo? Questo non € una denuncia di un problematecnico o sociae.
E il sentiero di accostare |’ esperienza del riconoscimento automatico alla dimensione del volto come
spazio etico, fragile, irriducibile.

E, visto che e domenica e riposa, chiamiamo in causa Dio, non per chiudere il discorso con una verita,
ma per portarlo a limite, dove si vede di piu. “Vulnerabile € Dio che mi dona la possibilita di essere
libero fino auccidere il Figlio.” Non viene da una macchina. Viene da uno sguardo ferito e responsabile
sulla libertd. La macchina ci riconosce. Ci risponde. Ci capisce. Ma non ci vede davvero. Non puo
sentire quel che proviamo guardando un volto che piange o uno che ci chiede aiuto. Non pud distogliere
lo sguardo per pudore, né abbassarlo per rispetto.

Non puo essere etica, perché non puo essere vulnerabile. Noi si. Ed é questo il punto: la nostra
capacita di accogliere il volto dell’altro senza ridurlo, senza dominarlo, senza leggerlo, ma
semplicemente incontrandolo, € cio checi rende umani.

Questa consapevolezza € preziosa, € una resistenza silenziosa. Un atto di liberta. Una difesa non solo
del volto, madel mistero dellarelazione.

di Giuseppe Geneletti
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