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La Stromboli di Mozzati: Acqua, fuoco e cio che resta dei
sogni

Pubblicato: Sabato 2 Agosto 2025

Cosarestadei sogni quando s spengono? Forse il luogo che li ha ospitati. In Acqua Fuaoco Trottola, per
Baldini e Castoldi, Michele M ozzati ci porta a Stromboli, “un’isola nera dentro a un mare blu”, dove
il tempo sembraarrotolarsi su se stesso e vulcani parlano lalingua della memoria.

Abele, voce narrante ironica e lucida, torna nel 2019 sull’ isola dove trent’anni prima, con altri cinque
amici — Sem, Raf, Dan, Gio e Manue — aveva cercato di costruire un futuro artistico. Non erano attori
famosi, né registi affermati, ma avevano entusiasmo, talento e un’idea: cambiare il mondo attraverso il
teatro e il cinema. Erano la Compagnia degli Ele, chiamata cosi per I’ assonanza dei loro nomi, eiil
loro fallimento era stato totale quanto poetico.

Ora sono di nuovo li, richiamati da Manue — regista scomparso dall’ [talia e rinato in America sotto
pseudonimo — per un motivo che inizialmente sembra nostalgico, ma nasconde una richiesta: riscattare
il passato, prima che siatroppo tardi.

Mozzati costruisce un racconto stratificato: in superficie una “rimpatriata’ tra vecchi amici, sotto un
viaggio esistenziale in cui ogni personaggio s ritrovaafarei conti con cio che é diventato — o non & mai
riuscito a diventare. L’isola, con la sualavaviva, i suoi silenzi e le sue granite al limone e mandorla,
non é solo sfondo: & specchio e personaggio, capace di risvegliare, ingannare, ingigantirei ricordi.

Il romanzo alterna con grande fluidita passato e presente, riflessione e dialogo, ironia e struggimento.
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Abele non risparmia nessuno — nemmeno se stesso — nel raccontare |’ assurdita della vecchiaia, le
illusioni degli ideali giovanili, le seduzioni del successo eil peso del tempo che passa.

La scrittura € piena di ritmo con momenti di autentica poesia: “L’Isolati graffia piano la pelle, ti
accarezzai nervi. Ti aprei polmoni eteli richiude in fretta.” E ancora, con tagliente sincerita: “Avere
pit di sessant’ anni fa prevalentemente cagare.”

Michele Mozzati ci aveva abituati a questo uso con maestria delle parole gia nelle prime pagine del suo
precedente romanzo Quel blu di Genova per La nave di Teseo, dove quasi per pudore metteva in
guardiail lettore raccontando gli ultimi momenti dellarelazione tra Pietro e suo padre Carlo con cui non
aveva avuto un gran rapporto. “Le parole rimbalzano come macigni lungo le scarpate, perché le parole
di chi si allontana dalla vita davanti ate, ti resteranno dentro finché avrai testa. E poi i silenzi... dove
cio che suona di piu il non-suono. Sono le pause tra le note a rendere immensa la musica. Quando si
parla, I'animadel dire si nasconde — sta— nei silenzi, in cid che non viene detto ora, che non verra detto
mai. E se hai la disponibilita a quel tipo di ascolto fatto di pause e di silenzi, il non-suono sa raccontare
piu di mille parole”.

Quel blu di Genova che ci portiamo addosso

In Acqua Fuoco Trottola ¢'é qualcosa di raro: una capacita di mescolare malinconia e vitalita,
disincanto etenerezza, fino a generare unaformadi speranza non retorica. Nessuno dei protagonisti &
piu quello che era, ma forse proprio per questo, su quell’isola che “sa custodire i segreti”, possono
finamente trovare laliberta di raccontarsi senza bisogno di avere successo.

Michele Mozzati

Michele Mozzati & scrittore, autore teatrale, radiofonico e televisivo. E noto anche per la lunga
collaborazione con Luigi Vignali, con cui formail celebre duo Gino & Michele, attivo fin dagli anni

VareseNews -21/3- 02.08.2025


https://www.varesenews.it/2020/08/quel-blu-genova-ci-portiamo-addosso/952516/
https://www.varesenews.it/2020/08/quel-blu-genova-ci-portiamo-addosso/952516/
https://www.varesenews.it/2020/08/quel-blu-genova-ci-portiamo-addosso/952516/

https://www.varesenews.it/2025/08/la-stromboli-di-mozzati-acqua-fuoco-e-cio-che-resta-dei-sogni/2311339/ 3

Settanta. Insieme hanno scritto e ideato spettacoli comici, programmi radiofonici e televisivi di
successo, libri di satira e raccolte umoristiche molto popolari.

Parallelamente al lavoro in coppia, Mozzati ha sviluppato una voce narrativa autonoma. Ha pubblicato
raccolte di racconti e romanzi, spesso ispirati all’arte e alla memoria. Tra le sue opere recenti si
ricordano L uce con muri, Silenzi e stanze, Quel blu di Genova e Acqua Fuoco Trottola.

Il suo stile unisce ironia, riflessione e profondita emotiva, con particolare attenzione al rapporto tra
paesaggi reai einteriori, allamemoriae al passare del tempo.

Un incontro con Michele Mozzati il 2 settembre
Michele Mozzati saraaMateriail 2 settembre per presentare il suo nuovo romanzo.
Prenota qui il tuo posto

Marco Giovannelli
marco@varesenews.it
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