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«Papà sei vivo»: il ricordo di Folkmar Stoecker, 50 anni dopo
l’attentato di Stoccolma

Pubblicato: Giovedì 4 Settembre 2025

«Non potrò mai dimenticare quel giorno, quando vidi mio padre uscire salvo dall’ambasciata tedesca di
Stoccolma, lo abbracciai gridando: “Papà sei vivo!”».
Sono passati cinquant’anni dall’attentato dei terroristi della Rote Armee Fraktion (RAF) – il gruppo
noto come “Baader Meinhof” – che il 24 aprile 1975 prese d’assalto la sede diplomatica della
Germania Ovest in Svezia. Una vicenda drammatica che segnò la stagione del terrorismo europeo e
che Folkmar Stoecker, oggi residente a Brezzo di Bedero sul Lago Maggiore, ricorda lucidamente.

DAL VIETNAM ALLA SVEZIA

All’epoca Folkmar aveva 32 anni. A sua volta giovane diplomatico in carriera, era appena rientrato da
Saigon, dove aveva vissuto l’evacuazione concitata seguita al ritiro americano dal Vietnam. Suo padre
Heinz Dietrich Stoecker, ambasciatore tedesco in Svezia, fu tra gli ostaggi catturati dai terroristi
della Raf che chiedevano la liberazione di alcuni loro compagni detenuti in Germania. «Ricevetti una
telefonata – racconta l’ex diplomatico – mi dissero che l’ambasciata era stata presa d’assalto e che mio
padre era tra gli ostaggi».
Folkmar Stoecker partì subito per Stoccolma insieme a una delegazione del governo federale tedesco.
Le autorità svedesi, però, non permisero alla Germania, allora divisa  in Est e Ovest, di intervenire
direttamente: ufficiali e funzionari tedeschi vennero confinati in un centro di crisi.
«Io invece, in quanto figlio dell’ambasciatore, ebbi la possibilità di entrare in contatto telefonicamente
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con i terroristi per cercare di trattare. Una situazione ambigua: non un negoziatore ufficiale, non un
semplice familiare, ma il figlio di un ostaggio. Presi coraggio e iniziai a trattare con i terroristi».

ORE DRAMMATICHE

Il commando terroristico “Holger Meins“, così chiamato in memoria di un loro compagno morto in
prigione durante uno sciopero della fame collettivo, era composto da cinque uomini e una donna e
chiedeva il rilascio dei membri della RAF detenuti nelle carceri tedesche, sotto la minaccia di far
saltare in aria l’ambasciata. I terroristi avevano preso tredici funzionari in ostaggio, tra cui
l’ambasciatore Heinz Dietrich Stoecker, per poi occupare i piani superiori dell’edificio, dopo averlo
imbottito con quindici chili di tritolo. E per dare un segnale chiaro alla polizia svedese che presidiava
tutta l’area intorno all’ambasciata tedesca, portarono un ostaggio sul pianerottolo dello stabile e lo
uccisero in diretta, annunciando che ne avrebbero ucciso uno ogni ora fino a quando le loro richieste
non fossero state soddisfatte. Stessa sorte toccò a un secondo funzionario, costretto a mettersi davanti
alla finestra in modo che tutti potessero vedere l’esecuzione. Il governo tedesco di allora, presieduto dal
cancelliere Helmut Schmidt, optò per la linea dura: nessuna concessione ai terroristi della “Baader
Meinhof“.

L’ESPLOSIONE

Le trattative si interruppero bruscamente. Mentre la polizia svedese si preparava a prendere d’assalto
l’edificio, l’ambasciata fu scossa da una serie di violente esplosioni. Uno dei terroristi aveva innescato
accidentalmente una bomba, che lo aveva ucciso. «Mio padre e gli altri ostaggi si salvarono per
miracolo – ricorda Folkmar -. Erano distesi faccia a terra e l’onda d’urto non li investì completamente.
Riportarono alcune ferite ma erano salvi».
Poco dopo, arrivò anche la telefonata liberatoria: «Un dirigente tedesco mi comunicò che tutto era
finito. Quando vidi mio padre uscire sulle sue gambe dall’ambasciata provai una gioia indescrivibile. I
giornali immortalarono il nostro abbraccio con il titolo: “Padre, tu vivi!”».
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da sinistra: il sindaco di Brezzo di Bedero Daniele Boldrini e Folkmar Stoecker

IL BUON RITIRO

Quell’episodio è tornato alla memoria di Folkmar Stoecker anche grazie al cinema. L’ex diplomatico è
andato più volte a Berlino per partecipare alla sceneggiatura di “Stoccolma 1975. Terrore
all’ambasciata tedesca“, un documentario sull’attentato.
Dopo una lunga carriera diplomatica, con una tappa anche a Roma, Folkmar ha scelto Brezzo di
Bedero, in provincia di Varese, come buen retiro: «Ho peregrinato per il mondo, ma qui ho trovato la
mia casa».
A confermare il fascino discreto del borgo affacciato sul Lago Maggiore è anche il sindaco, Daniele
Boldrini: «A Brezzo di Bedero arrivano spesso personalità importanti. Sembra che i diplomatici amino
questo luogo: proprio vicino a Folkmar si è appena trasferito un giovane console a cui diamo il
benvenuto».
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