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Marco Balzano e il suo “Bambino”, una riflessione sui confini
e sul male

Pubblicato: Giovedì 9 Ottobre 2025

Materia Spazio Libero ha accolto, giovedì 9 ottobre, la prima serata del Festival Fondamentali,
rassegna promossa dal Comune di Varese – assessorato alla Cultura per riportare al centro i diritti
attraverso la letteratura e l’editoria. A introdurre l’incontro è stato Marco Giovannelli, direttore di
VareseNews, che ha sottolineato come il festival nasca per affrontare, a partire dai libri, le questioni
fondamentali del nostro vivere comune.

Protagonista della serata è stato lo scrittore Marco Balzano, ospite per presentare il suo romanzo
“Bambino”, edito da Einaudi, in dialogo con Stefano Catone di People Editrice.

Catone ha introdotto l’autore ricordandone i successi – dal Premio Campiello vinto con L’ultimo
arrivato al successo di Resto qui, finalista al Premio Strega – sottolineando la centralità, nella sua
scrittura, dei temi dell’identità e dei confini. Con “Bambino”, ambientato a Trieste nella prima metà
del Novecento, Balzano racconta la parabola di Mattia Gregori, soprannominato appunto “Bambino”:
un giovane che, travolto dalla violenza del fascismo, si ritrova dentro un percorso di ambiguità,
contraddizioni e ricerca personale.

«Per me “Resto qui” e “Bambino” formano un dittico – ha spiegato Balzano – perché entrambi
parlano del confine orientale, una delle pagine più rimosse della nostra storia. Prima della dittatura i
confini erano luoghi di scambio e di ricchezza; con il fascismo diventano invece linee segnate col
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sangue degli altri».

Balzano ha descritto Mattia come un «fascistello qualunque», non un gerarca né un uomo di potere,
ma un giovane che si illude di poter sfruttare il sistema e finisce invece inghiottito da esso. La sua
violenza, ha chiarito l’autore, «non è mai narrata con compiacimento, ma evocata: viviamo già
immersi in immagini violente, io volevo che fosse il lettore a immaginare».

Al centro della vicenda anche il rapporto complesso con il padre orologiaio, antifascista non
militante, e la costante ricerca di una madre mai conosciuta, elementi che rendono il protagonista più
umano pur nella sua deriva. «La domanda che mi sono posto – ha aggiunto Balzano – è cosa facciamo
di chi sceglie la parte sbagliata della storia: lo escludiamo per sempre o proviamo a riconoscergli un
orizzonte di umanità?».

Amore, guerra e vendetta

Il romanzo, diviso in quattro parti, attraversa le tappe della formazione di Mattia: la scuola,
l’arruolamento nelle camicie nere, la campagna di Grecia e Albania, l’incontro con una donna che
ne segna un’improvvisa e fragile trasformazione. «Finché è innamorato – ha raccontato Balzano – non
fa più nulla di male. L’amore, come insegna Aristotele, è una forza che depotenzia il pensiero del
male».

Accanto alla dimensione intima, il libro restituisce la violenza dei regimi che hanno attraversato
Trieste: fascismo, nazismo, la breve dominazione della Jugoslavia titina nella sua fase stalinista. Un
contesto che Balzano ha ricostruito come “laboratorio di storia europea”, capace di mostrare come
l’odio e la vendetta si alimentino a vicenda.

Letteratura e scuola: un ponte necessario

Nel finale dell’incontro, Catone ha chiesto a Balzano di soffermarsi sul rapporto tra letteratura
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contemporanea e scuola. «Non è vero che i giovani non leggono – ha risposto l’autore – ma serve dare
loro buone ragioni per farlo. Più che giudicare gli studenti, occorre formare gli insegnanti, investire
sulla scuola e dare spazio agli autori contemporanei. È una questione politica, non solo educativa».

La serata si è conclusa con le domande del pubblico e con un lungo applauso all’autore, che ha salutato i
presenti invitando a considerare i confini non come barriere, ma come luoghi di incontro e di
conoscenza, di trasformazione. «Dovremmo iniziare a dire che identità è una parola che non è umana,
cioè non rispecchia noi. Identità è una parola statica, cioè è idem. O tu sei idem con me, sei stesso,
medesimo, o se non sei idem, sei altro e quindi potenzialmente nemico».

Roberto Morandi
roberto.morandi@varesenews.it
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