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Viaggiare senza mappe: “La mia avventura tra le isole
dell’Indonesia”

Pubblicato: Domenica 19 Ottobre 2025

Viaggiare a contatto con le comunità locali significa andare oltre l’idea di spostarsi o visitare luoghi
come semplici consumatori. Significa entrare nella trama viva di una cultura, osservare come la gente
pensa, prega, lavora, ride. Mangiare con una famiglia del posto, ascoltare le loro storie, partecipare
anche solo come spettatori a una cerimonia o a un mercato: tutto questo permette di comprendere la
vera identità di un luogo, quella che nessuna guida o itinerario può raccontare fino in fondo.

Per farlo, però, serve lasciare spazio all’imprevisto. Viaggiare da soli, senza prenotare troppo e con un
itinerario aperto, è un atto di fiducia — non solo verso il mondo, ma anche verso se stessi. Significa
accettare di non controllare tutto, di affidarsi al ritmo del viaggio, agli incontri casuali, alle deviazioni
che diventano scoperte. Ogni volta che si rinuncia a una certezza, si apre la porta a qualcosa di nuovo.

Essere aperti all’ignoto non è solo una condizione del viaggiatore, ma un vero e proprio modo di essere
nel mondo. Quando si viaggia così — senza filtri, senza protezioni e senza programmi rigidi — si
impara a leggere i segnali del caso, a adattarsi rapidamente, a sentirsi parte di ciò che accade.
Paradossalmente, più si rinuncia al controllo, più si scopre un senso profondo di armonia. Perché il
viaggio, in fondo, è proprio questo: un lento lasciarsi plasmare dagli ideali e dai ritmi del luogo che si
attraversa.
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PRENOTA IL TUO POSTO ALL’INCONTRO A MATERIA
LUNEDI’ 20 

Prima di partire avevo letto un libro che mi ha accompagnata idealmente lungo tutto il viaggio:
“Indonesia, eccetera. Viaggio nella nazione improbabile” di Elisabeth Pisani.
Lo consiglio a chiunque voglia comprendere davvero questo Paese, al di là delle immagini patinate e dei
luoghi comuni.

Nel libro, Pisani racconta che per entrare nello spirito dell’Indonesia aveva deciso di dire sì a qualsiasi
cosa le venisse proposta — un modo per lasciarsi attraversare dagli incontri, dagli imprevisti, dal ritmo
naturale del Paese. E così è iniziato anche il mio viaggio, con la stessa logica.

La nazione improbabile

Oggi l’Indonesia ospita uno su 30 abitanti del pianeta – 240 milioni secondo gli ultimi calcoli – ed è la
quarta nazione più popolosa al mondo. Jakarta twitta più di qualsiasi altra città sulla terra e circa 64
milioni di indonesiani usano Facebook, ovvero più dell’intera popolazione del Regno Unito. Eppure, 80
milioni vivono senza elettricità e 110 milioni campano con meno di due dollari al giorno. Centinaia di
migliaia vivono senza elettricità, con meno di due dollari al giorno e sono su Facebook.

Questa è la doppia natura dell’Indonesia: un Paese giovane, dinamico, iperconnesso, ma ancora segnato
da profonde disuguaglianze. Come ha osservato l’imprenditore John Riady, “L’Indonesia è forse il
Paese più invisibile a livello internazionale.” Una presenza gigantesca sul piano demografico ed
economico, ma ancora poco compresa dal resto del mondo.

L’Indonesia si estende su oltre 17.000 isole — alcuni dicono perfino di più — distribuite tra l’Oceano
Indiano e il Pacifico: un arcipelago immenso, complesso, frammentato e sorprendentemente variegato.
È un Paese dove convivono aree disabitate e selvagge, tra le più ricche di biodiversità del pianeta, e
regioni densamente popolate, come Giava, che da sola ospita circa 148 milioni di persone.

Le sue risorse naturali sono immense, molte ancora non pienamente sviluppate. Eppure, la povertà resta
una realtà quotidiana per vastissime fasce della popolazione.

In questo intreccio di modernità e arretratezza, di innovazione e superstizione, si gioca la vera identità
dell’Indonesia contemporanea. Il motto nazionale, che campeggia sullo stemma dell’aquila mitologica
Garuda, riassume alla perfezione questa complessità:

Bhinneka Tunggal Ika — “Uniti nella diversità”

È una dichiarazione di principio e al tempo stesso una sfida. In un Paese che raccoglie centinaia di
gruppi etnici e linguistici, le differenze culturali e religiose sono immense.
L’Indonesia è dunque un Paese di paradossi e armonie instabili: connesso al mondo eppure isolato,
povero e ricco, moderno e arcaico, frammentato ma unito da un’identità profonda che si rinnova ogni
giorno.

Ciò che Pisani chiama “la nazione improbabile” non è una critica, ma quasi un elogio dell’elasticità e
dell’adattamento del popolo indonesiano. È un Paese che vive di contraddizioni, ma proprio in esse
trova la sua energia vitale. Il caos, la frammentazione e la diversità — che altrove minerebbero l’identità
nazionale — in Indonesia diventano parte integrante del suo equilibrio. “In un arcipelago dove ogni
isola sembra un mondo a sé, la sopravvivenza stessa dell’Indonesia come nazione è il suo più grande
miracolo.”
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Bali e Nusa Lembongan

Il mio viaggio è cominciato a Bali, dove ho trascorso solo tre giorni. Era un’isola che sognavo da
tempo, immaginandola come un luogo di spiritualità e silenzio, di templi immersi nella giungla e risaie
che si perdono all’orizzonte. Invece, ho trovato un’isola diversa: trafficata, piena di resort, con il rumore
costante dei motori e una spiritualità spesso trasformata in spettacolo. Non era il posto che cercavo, o
forse semplicemente non era più l’isola che molti ancora raccontano.

Così, ho preso un traghetto di 45 minuti e ho lasciato Bali alle spalle.
Dall’altra parte, ad aspettarmi, c’era Nusa Lembongan — un’isola piccola, tranquilla, ancora segnata
dal ritmo del mare e delle maree.
Niente strade trafficate, poche luci la sera, e la sensazione immediata che la vita seguisse un’altra
logica, più semplice e coerente con l’ambiente.

A Lembongan ho ritrovato ciò che forse un tempo aveva reso Bali speciale: il rapporto autentico con la
natura, con la spiritualità e con la comunità.
La gente vive ancora in equilibrio con il mare, con i templi e con i cicli delle stagioni.
Non è un paradiso, ma un luogo vero, dove la vita quotidiana conserva ancora qualcosa di genuino.

“Lembongan enteg ngalih, nanging tan dados kalepas saking segara.”
(“Lembongan può cambiare, ma non si separerà mai dal mare.”)

Un detto locale che racchiude perfettamente l’essenza dell’isola: nonostante il turismo e i cambiamenti
degli ultimi anni, la vita a Nusa Lembongan resterà sempre legata al mare e ai suoi ritmi. Ciò che più mi
ha colpito di quest’isola — e forse una delle ragioni che mi ha spinto a visitare Bali e le sue isole — è il
profondo legame con la religione induista. Qui la spiritualità non è un aspetto separato della vita, ma ne
è parte integrante: gli dei, le offerte, i riti e i templi accompagnano ogni gesto quotidiano.

Un aneddoto curioso riguarda il mare. Si racconta che chi disturba la vita marina senza rispetto possa
essere colpito da sfortuna o malessere. Questo profondo rispetto per l’oceano ha contribuito a preservare
l’ecosistema locale: le barriere coralline, le alghe, le tartarughe e le creature che popolano le acque tra
Lembongan e Penida.

In passato, i pescatori dicevano di avvistare tartarughe giganti e persino squali balena durante la
stagione secca. Alcuni anziani ancora oggi credono che queste apparizioni siano manifestazioni di
Baruna, lo spirito del mare.

Spostamento a Flores, due aerei da Bali

Attraversare Flores è come attraversare un mondo in miniatura. Un’isola lunga e sinuosa, montuosa e
verde, fatta di vulcani, foreste, risaie e villaggi che sembrano sospesi nel tempo. Si stende da est a ovest
come una spina dorsale vulcanica che taglia l’Indonesia in due.

L’ho percorsa con i mezzi locali, cambiando autobus sgangherati, furgoncini carichi di merci e
motociclette affidandomi a passaggi improvvisati e alla gentilezza delle persone che incontravo.
Nessuna prenotazione, nessun piano rigido: solo il desiderio di seguire la strada e lasciarmi guidare dal
caso.

Il mio itinerario ha seguito la costa e le montagne: Ende ? Moni ? Bajawa ? Ruteng ? Labuan Bajo. A
Moni, ai piedi del vulcano Kelimutu, ho visto l’alba sui laghi dai tre colori, mentre un anziano mi
offriva caffè e raccontava leggende di spiriti che abitano le acque.
A Bajawa, tra i villaggi Ngada con le loro case cerimoniali, sono stata accolta come una vecchia
conoscente, invitata a sedermi sul pavimento di bambù e condividere il riso appena cotto. A Ruteng, ho
attraversato risaie disegnate come ragnatele — lingko — simboli di equilibrio tra uomo e natura. Infine
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Labuan Bajo, porto rumoroso e brulicante di vita, dove il mare annuncia la fine del viaggio terrestre e
l’inizio di un’altra storia.

In Indonesia si dice spesso che nessuno resta solo, e su Flores l’ho capito davvero. Ogni volta che
qualcosa si rompe — un autobus in panne, un acquazzone improvviso, un sentiero sbagliato —
qualcuno compare. Qui l’aiuto reciproco non è un favore, è una forma naturale di vita. Flores ti
insegna che la gentilezza è un linguaggio universale, un’infrastruttura invisibile più solida di qualsiasi
strada o ponte. Viaggiare così significa accettare di lasciarsi cambiare, di farsi parte di un ritmo più
antico e autentico. In un Paese tanto contraddittorio e vivo, dove nulla sembra logico e tutto funziona
per miracolo, la vera bussola è la fiducia.

L’evento a Materia

Annie con Annalisa Monfreda saranno a Materia lunedì 20 alle 21 (prima dell’incontro alle 20 è
possibile partecipare a una degustazione di ravioli con lo Scoiattolo).

Indonesia senza cliché: itinerari leggeri fuori rotta

L’Indonesia è un arcipelago di culture e tradizioni che resistono al turismo di massa. Annie Francisca e
Annalisa Monfreda racconteranno due modi diversi di viaggiare tra isole, motorini e homestay, lontani
dai cliché e vicini alle comunità locali. Un incontro per scoprire rotte alternative, consigli pratici e
ispirazioni per viaggi leggeri e rispettosi.

PRENOTA IL TUO POSTO ALL’INCONTRO A MATERIA LUNEDI’ 20 
di Annie Francisca
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