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Amani for Gede. Emozioni da ultimo giorno: scarpe, mahamri
e preghiere universali

Pubblicato: Sabato 22 Novembre 2025

Ultimo giorno di scuola, in versione campus estivo. All’Amani Gede School si finisce con la
distribuzione delle scarpe, un momento molto atteso, anche se i bambini sanno già da subito che non
ci sono mai scarpe per tutti perché sono frutto di donazioni spontanee: per cui, se il tuo numero è
disponibile può darsi che gli insegnanti te ne assegnino un paio, se non c’è, bisogna aspettare la
donazione successiva, quando la scuola sarà già ricominciata (a dicembre).
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Il criterio di assegnazione è stabilito dagli insegnanti, che conoscono bene le famiglie e i reali
bisogni dei bambini: ci sono casi di povertà davvero estrema e altri che avrebbero meno bisogno. Ma
siccome le scarpe sono molto ambite da tutti, quando si avvicina il giorno della distribuzione, molti
genitori mandano a scuola i figli senza scarpe o con ciabatte semidistrutte. L’insegnante sa, in questi
casi, riconoscere chi le scarpe non le ha davvero e chi, magari, almeno un paio le possiede, ma ne
vorrebbe un secondo paio. I bambini vivono tutto questo con una certa tensione, o emozione, che poi
fortunatamente si stempera. Chi ha avuto le scarpe, le nasconde sotto il banco per portarsele a casa
senza indossarle, chi non le ha avute si consola comunque perché l’ultimo giorno di scuola prevede i
mahamri, le frittelle dolci preparate a mano dalle cuoche e dalle insegnanti.
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I giochi e i canti disegnano facilmente sorrisi su tutti i volti dei bambini, l’Africa sa cogliere il
valore della gioia anche nelle briciole. E prima di tornare alle proprie case, quasi tutte capanne nei
villaggi poveri interni, c’è la preghiera globale: è una cantilena che tutti i bambini recitano chiudendo
gli occhi e mettendosi la mano sul cuore. E’ una meravigliosa preghiera universale, perché qui alla
scuola di Gede studiano, giocano e mangiano assieme bambini musulmani, cristiani battisti,
pentecostali, anglicani, avventisti e cattolici. Prima di pranzare, col piatto in mano, ognuno prega il suo
dio. E poi, nelle occasioni importanti, c’è la preghiera comunitaria, universale. E ognuno ci mette le
proprie speranze che quasi sempre coincidono perché un futuro migliore, a Gede, può arrivare da una
comunità che cresce con gioia e con meno differenze.
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I vecchi edifici si svuotano, le cuoche finiscono di ripulire, le lavagne rimangono impolverate, cala il
silenzio, ma nei volti di tutti, insegnanti e bambini, c’è uno sguardo di speranza: e una scuola nuova è
un sogno che potrebbe finalmente realizzarsi.

di Lorenzo Franzetti
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