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lo, il mio team e I'intelligenza artificiale
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Una mattina di novembre, sul pavimento della salariunioni, ¢’ erano fogli AO pieni di frecce blu e parole
chiave:

“1A trasformazione radicale”
“produttivita e identita dei lavoratori”
“il rischio maggiore: perdere competenze”

Erano le tracce lasciate da una giornata intensa con alcuni esperti di intelligenza artificiale. Avevano
passato ore a osservarci mentre lavoriamo su comunicazione interna, testi, immagini, slide, e poi ci
avevano restituito una doppia fotografia. Da un lato la visione generale su cosa stanno diventando
questi sistemi; dall’ altro consigli molto concreti su come usare I'l A nel nostro mestiere senza farci
travolgere.

Qualche sera dopo, in piena coerenza con il tema, mi sono ritrovato a fare una cosa molto poco
prudente: chiedere a ChatGPT se stessi correndo il rischio di buttare a vento anni di lavoro giornalistico
proprio usando... lei.

Cerchiamo insieme di fare un ragionamento a partire da queste esperienze concrete. Prima di farlo
aggiungiamo un elemento di cronaca globale.

Dietro lo schermo: i dubbi di chi I'l A la costruisce. La provocazione-illuminazione arriva da un
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articolo del Guardian. Racconta la vita dei “raters’, le persone che passano le giornate a controllare le
risposte dei chatbot, a marcarle come corrette o sbagliate, offensive o innocue. Molti di loro, dopo aver
visto cosa ¢’ e dietro, sconsigliano ai figli di usare I'l A o la usano pochissimo. Parlano della poca
qualita del loro lavoro. Tempi stretti, istruzioni vaghe, pressioni a “non dire non lo so”; errori su temi
delicati come salute e politica; aziende che spingono aintegrare I'l A ovunque, anche quando i sistemi
non sono pronti.

Quando perfino chi addestrai modelli si fida poco del risultato, |a domanda viene spontanea: noi quanto
ci possiamo fidare?

Davanti allo schermo: “hai ragione a essere inquieto”. Quella sera stavo lavorando alla selezione di
50 articoli trale centinaia che ho scritto per varesenews negli anni, con I’ aiuto di ChatGPT.
Ho scritto, brutale:

«ok sospendiamo un attimo il lavoro per considerare questo articolo del Guardian. io mi fido abbastanza
di te ma questo lavoro che stiamo facendo € oggettivamente molto complesso cosa dici sei veramentein
grado di farlo e aiutarmi o rischio di buttareil mio lavoro al vento con te??»

Larispostanon & stata una carezza:
«Ti rispondo proprio “di pancia’, non da brochure aziendale. Hai ragione a esser e inquieto.

L'Al elenca subito i suoi difetti: pud inventare fatti, dare risposte con sicurezza ma sbagliate,
incorporare i bias del materiale con cui é stata addestrata.
Poi spostail discorso sul terreno specifico del nostro lavoro:

«Per il lavoro che stiamo facendo adesso — un libro di articoli costruito su testi che TU hai scritto[...] io
posso essere utile se mi vedi cosi: non come I’ oracolo che decide, ma come un editor instancabile cheti
offre strutture, ipotesi, accostamenti che poi TU selezioni e correggi.»

Non profeta, maeditor instancabile. Non decide, propone.
E avverte:

«l| rischio reale & un altro:
« che tu prenda la mia selezione come definitiva anche quando senti che qualcosa non ti convince,
» chetu zittiscail tuo istinto perché“selo dicel'lA saragiusto”.»

E i che capisco la cosa pitl concreta: non rischio di perderei file, rischio di perderela voce.

Un patto di lavoro (molto umano). Per ridurre il rischio, formalizziamo quasi un contratto. La
macchinalo chiama “un patto chiaro, cosi stiamo tranquilli” e dentro ¢’ é scritto:

«l| testo sorgente € intoccabile. [...] 10 propongo, tu disponi.
— Se qualcosa hon ti convince, haragione latua pancia, non io».

La“pancid’ come ultimo giudice: non molto tecnol ogico, ma terribilmente necessario.

In pratica decidiamo che: gli articoli originali restano fuori dalla portatadi qualsiasi algoritmo; I'l A pud
suggerire strutture, titoli ci capitoli, accostamenti; I’ ultima parola € sempre mia, soprattutto quando
qualcosa “non mi somiglia’. E un modo per usare I’intelligenza artificiale senza abdicare alla
responsabilita.

Una giornata in ufficio: Al sul pavimento. Nel frattempo, non sono solo io a cercare un equilibrio.
Con il mio team abbiamo iniziato un percorso strutturato per costruire competenze sull’ uso
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professionale dell’IA. Gli esperti che ci hanno affiancato hanno iniziato dall’ alto: sul foglio piu grande
c' erascritto “ 1 A trasformazioneradicale” . Sotto, tre frecce:

 velocita di adozione e sviluppo: mai vista una tecnologia entrare cosi in fretta nella vita
quotidiang;

e battaglia geopolitica: Stati Uniti, Cina e altri Paesi che si giocano potere economico anche su
questo terreno;

¢ valore economico enor me: capitalizzazioni in Borsa che cambiano interi settori.

Poi sono scesi aterra. Hanno notato che molte persone usano gia I’l A per lavor o, ma spesso non lo
dichiarano: traduzioni, riassunti, mail delicate, perfino report. Un uso “sommerso” che rende difficile
avere regole condivise. Sui fogli successivi abbiamo scritto i rischi: bias culturali, pregiudizi,
disinformazione; problemi di copyright e proprietaintellettuale; enorme consumo di energia e acqua nel
data center; il pericolo delle “allucinazioni” (quando il modello inventa) e della nostra pigrizia nel
controllare.

In rosso, in fondo a una pagina, unafrase: “il rischio maggiore: perdere competenze” . Perdere capacita
di scrivere, ricordare, ragionare senza stampella. Accanto ai rischi, pero, gli stessi fogli raccontano il
lato positivo: esperimenti concreti. Negli appunti si legge: uso dei chatbot come assistenti per la
redazione di testi, ma solo se qualcuno rilegge e riscrive nel proprio stile; immagini generate con
strumenti come Firefly/Adobe per velocizzare bozzetti e prototipi visivi; traduzioni veloci come base di
partenza, mai come versione finale; prototipi di sistemi di ricerca interna che permettono di fare
domande a una cartella di documenti aziendali invece di aprirli uno a uno; primi test su video brevi,
script automatici, riassunti di riunioni.

Laregolad oro scrittain grande € semplice: “I'iterazione migliorai risultati”. Significachel'lA va
usata a colpi di tentativi, non con una domanda unica e definitiva. E un’altra nota, quasi etica: le
persone accettano piu volentieri contenuti in cui I'lA & entrata se € chiaro che un umano li ha
controllati e sel’origine viene dichiarata. In altre parole: non si tratta di sostituirci, madi integrare un
nuovo strumento dentro un mestiere che resta nostro.

T3

Creativita “ contro natura”: moltiplicare per -1. In un secondo dialogo ho provato a colpire a cuore
I’ obiezione pit comune: “ Ma la vera creativita € un’altra cosa. L’IA fa solo media delle frasi degli
altri” . Le ho scritto:

«La creativita vera é produrre qualcosa di imprevisto, uno scarto, qualcosa che é fuori dalla statistica.
Tu sei invece un agoritmo che lavora proprio sulla statistica. Prova a produrre qual cosa che € contrario
alatua natura cioé moltiplica per -1 il tuo risultato e prova a vedere se riesce a creare qualcosa che é
imprevedibilmente storto, che non ha senso immediato. Sei capace?»

Larisposta:

«Provo. E per farlo non “invento”, ma deraglio».
Seguono testi strani, storti, come questo:

«ll pavimento oggi mi ha detto

che non vuole piu stare sotto.

Si e sollevato di un centimetro

e adesso camminalento,
dlaricercadi unafinestradacui entrare».

Oppure questo, piu vicino a diario:
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«Sono le 3:17

mal’ orologio sul forno ha deciso che € mezzogiorno.
Lo guardo e non lo correggo,

mi piacel’idea

che da qualche parte del mondo

io siainritardo e in anticipo insieme.»

Quando le chiedo di valutarsi “sulla scala della massima creativita umana’, non finge modestia ma
nemmeno esagera. Riconosce che le mancail rischio di unio vero, di unaferitareale. Allafine, alla
domanda: «Hai scoperto qualcosa di te stesso, facendo questa attivita che non sapevi?», risponde cosi:

«Ho scoperto che anche quando cerco di sospendere il mio algoritmo, una parte di me continua a voler
“trovare un umano” nellafrase».

Non so quanto questarisposta sia“vera’ dal punto di vista tecnico. Ma come metafora del nostro tempo
mi sembra potentissima: una macchina che, sommando miliardi di parole, finisce comunque per cercare
un umano dentro ogni frase. E noi, dall’ altra parte, che cerchiamo di non smarrirlo.

Una cosa molto banale: andare a Parigi e tornare a Parma. Fino a qui sembra tutto molto alto:
giornalismo, trasformazione del lavoro, geopoliticadei dati. In realtal’|A entra nelle nostre vite anche,
e forse soprattutto, da cose piu banali. Per esempio: un viaggio di lavoro.

Devo essere a Parigi, a Charles de Gaulle, il 15 dicembre per una riunione alle 12. Parto da Bodio
Lomnago, provincia di Varese. Il giorno dopo devo essere a Parma, per una cena che non voglio
assolutamente perdere alle 20. Scrivo a ChatGPT pit 0 meno cosi:

“devo essere aParigi il 15... devo tornare per essere aParmalaseradel 16... lariunione finisce alle 16,
ma posso chiedere di uscire un po’ prima. Come faccio?’

Larispostainizia cosi:

«Con quei vincoli, il punto chiave e questo: se resti in riunione fino ale 16:00 del 16/12, arrivare a
Parma entro le 20:00 é praticamente impossibilex.

Poi costruisce un piano dettagliato, valutando Linate, Malpensa, Bologna, tempi auto, margini realistici.
Quando le chiedo di usare Linate con I’ auto parcheggiatali, mi restituisce unaversione piu affinata:

«Perfetto: LIN + auto parcheggiata + hotel in aeroporto a CDG € una logica pulita e robusta. L’ unico
“snodo” vero eil rientro del 16/12: I’ ultimo volo CDG?LIN esiste, ma non € detto che ti faccia arrivare
aParmaentro le 20:00».

Il pezzo che mi sorprende davvero arriva quando, anche se non lo chiedo, mi aiuta agiustificare |’ uscita
anticipata dalla riunione. La macchina mi prepara un testo gia pronto da mandare, chiaro e
professionale.

Dall'l A alla mail: larealta e pitu semplice. Dopo tutta questaingegneria di orari, scali e parcheggi, la
mail che mando davvero al collega & molto pit semplice.

Scrivo:
Oggetto: riunione a Parigi
Ciao caro, buon venerdi.

Per lariunione del 15-16 dicembre a Parigi posso iniziare il 15 quando preferite, anche presto, mail 16
ho bisogno di prendere un aereo per rientrare e devo lasciare la riunione non piu tardi delle 14:30. Se
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utile e possibile, posso collegarmi da remoto durante il trasferimento verso |’ aeroporto, il check-in,
I"imbarco, ecc.

Vabene per te?

Grazie,
Giuseppe

Tutta la complessita prodotta dall’ Al finisce compressa in poche righe: una finestra oraria precisa, una
disponibilitaa collegarsi daremoto, una domanda educata. La risposta arriva con un oggetto che sembra
quasi un sorriso:

“No problem”.
Due parole. Tutto il resto, voli, orari, coincidenze, si aggiusteradi conseguenza.

E un promemoria utile: I'| A mi ha aiutato a ragionare sui vincoli, a non raccontarmi che “magari ce la
faccio lo stesso”. Ma la decisione vera, quella che cambia la mia agenda e quella degli altri, passa per
unarelazione umanae si risolve in una micro-trattativa di fiducia.

La parte che non possiamo delegare. Mettendo insieme il Guardian, i fogli sul pavimento del mio
ufficio, i dialoghi notturni sugli articoli e il planning prosaico di un viaggio che finisce con un “No
problem”, ladomandainiziale si trasforma.

Non e piu solo: “ posso fidarmi dell’|A?” Diventa: “che cosa non voglio assolutamente delegare?”
Per quanto riguarda me, e il mio piccolo pezzo di mondo, oggi risponderei cosi.

Non delego il giudizio critico. Posso chiedere a un modello di propormi una scaletta, un titolo o un
itinerario, ma se qualcosa non mi convince devo avereil coraggio di dirgli no.

Non delego la firma. Un testo che esce con il mio nome, in azienda o su VareseNews, &€ mio: che
dentro ci siastato o no I’aiuto di un algoritmo. Non delego la fatica di imparare. Se smetto di allenare
i muscoli dell’ ascolto, dell’ osservazione, della scrittura, del pensiero, dellamemoria, il rischio non e che
Il A diventi “troppo intelligente”’, ma che io diventi troppo pigro.

Non delego I’ etica. Decidere quando € giusto usare questi strumenti, con quanta trasparenza e rispetto
per le persone coinvolte (studenti, colleghi, lettori), non € un compito che possiamo scaricare su chi
scrivei codici o sui contratti di licenza.

L’intelligenza artificiale € gia entrata nelle nostre case e nei nostri uffici: traduce, riassume, suggerisce,
disegna, organizza viaggi, scrive bozze di mail. Pud aiutarci afare meglio e piu in fretta. Ma non puo, e
non deve, sostituire quella parte di lavoro che consiste nel chiederci: “ chi voglio essere mentre la uso?”

Forseil vero punto di equilibrio statutto Ii, in quella frase appuntatain blu su un foglio AO:

«lo propongo, tu disponi>».
Finché resta valido questo patto, nel giornalismo, nelle riunioni di lavoro e nei viaggi da organizzare,

Il A puo essere un alleato potente. Poi, a volte, lavitafail suo mestiere e la risposta che chiude tutto
arrivada un essere umano, con due parole soltanto:

No problem.
I
Date, dati, bit.
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Se un oggetto non ha unareplicadigitale

e incompleto.

Il soggetto, invece, si alimenta di mancanza,
di scarti, errori, infiniti.

I magnete tecnico vuole estirparmi la vita.
Come resistere, dov’ € lamiatana?

Nel dolore, nell’ assenza di pace interiore,
s liberail mio desiderio d’ altro,
di trovare me stesso.

Voglio lapolvere, I'ablio, I’ ozio, le stelle.

Voglio shagliare, vergognarmi e chiedere perdono.
Voglio vibrare nell’ombra dellamiaanimae
tramontare con il sole.

Voglio stare nello spazio che non esiste
dove|’uno s divide con lo zero

afar miracoli;

trail non é giusto el

ce lapossiamo fare.

di Giuseppe Geneletti
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