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Se la scuola di Gede sorride, Elina ci sta lavorando

Pubblicato: Lunedi 17 Novembre 2025

C'eariadi festaalascuoladi Gede, i bambini sembrano percepire le cose belle e non é certo dal suono
sgangherato del tuk tuk. Pero a bordo del Salotto arrugginito di Amani, questa mattina ci sono tre
ciambelloni panna e cacao: una donazione italiana € stata effettuata espressamente per regalare una
mer enda speciale ai bambini. Ci ha pensato Shaba, un pasticcere di Watamu che gestisce una squisita
caffetteriain centro, sulla strada principale, che di lunedi mattina & un rodeo di mototaxi e tuk tuk, con
qualche jeep caricadi turisti, in partenza per i safari nel cuore del Kenya.
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L'arrivo della merenda alla scuola di Gede a bordo del tuk tuk di Amani

E a completare lafesta, sei volontari in piu, due da Luino e quattro da Civitavecchia e Roma: tanta
pelle bianca da pizzicare e una barba lunga da tirare, quella di Gioiele di passaggio al’inizio della sua
vacanza con la compagna di Angera. Lagioiadel bimbi si esprime anche giocando con ladiversita ei
bianchi laggiu sono i diversi, i pelosi ancor di piu, la curiosita accorcia le distanze e si € subito tuitti

amici.
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| volontari arrivati a Gede

Chi manca e chi e giaarrivato, prima ancoradell’ appello, ¢'é chi si preoccupa dei bambini: Elina & una
fatinatuttofare, in pratica. Che lavoro fa? «Non saprei, faccio molte cose». In sintesi, si preoccupa che
tutti stiano bene e che tutto vada bene, a scuola. Ha 42 anni e viene da un villaggio fuori Gede,
Jimba, che sarebbe vicinissimo al terreno sul quale dovrebbe iniziare al piu presto la costruzione della
nuova scuola. «<Ho anche due bambini che frequentano qui, la primogenita e terza figlia € piu
grande, piu di vent’anni. Con la nuova scuola, per me sarebbe tutto pit comodo perché avrei meno
strada da fare». Quando pud permetterselo arriva in bajgji (in mototaxi) caricato al limite, ovvero
guidatore, lei e le due figlie su un’unica moto. «Altrimenti a piedi: per cui avolte € vicina, avolte &
lontana, questa scuola. Quella nuova sara vicina e basta.

La nuova scuola migliorera gli orari: Elina, la “fatind”, inizia col ripulire le aule e gli altri spazi a
disposizione dei bambini, nonostante la situazione precaria, in convivenza con un deposito di materiale
edile. «E primadi tutto ¢’ éil problema dell’ acqua, che manca da molti giorni ormai. E bisogna uscire
e andare a comprarla». Quando i bidoni gialli arrivano a scuola, Elina si sta gia occupando anche del
cibo, o meglio, degli ingredienti che serviranno alle cuoche per cucinare la colazione e il pranzo: ogni
giorno si cambia, in base a un menu stabilito dagli insegnanti e a budget. |l breakfast &€ quasi sempre
porridge, che e fatto con una farina proteica, una scelta molto economica che garantisce comunque una
colazione dignitosa, cosa che i bambini non riescono a permettersi a casa. «Per lafarina di polentao il
riso, i fagioli, i pomodori e le altre verdure mi servo alle bancarelle appena fuori da scuola». E quelle
kibande sono in genere molto povere, masi sceglie proprio di acquistare daloro.

Fuori, la strada che conduce a Timboni e poi a Watamu € un alveare di gente indaffarata e gente che
aspetta qualcosa, qualcuno, appoggiata ai pali o in sella alle moto. C'€ malumore in questo periodo
perché anche la corrente elettrica funziona a singhiozzo. Anzi, per i quartieri poveri, in certi orari
proprio non funziona, black out totale. E ¢'é chi selaprende col governo, in molti ce I’ hanno con questo
presidente che, aloro dire, € nemico della povera gente. Un fatto e certo: i black out continui mettono in
difficoltai ragazzi coi tuk tuk ei mototaxi che non possono ricaricarei cellulari coni quali si procurano
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il lavoro, tramite le chiamate dai villaggi turistici.

Elina preferisce non commentare, prende atto di quel che non funziona e prova a cambiare le cose:
come? Prendendosi cura degli altri, di un bambino che non sta bene, della legna per il fuoco delle
cuoche, del materiale scolastico da acquistare. «La nuova scuola, pero, ha un senso se ci sarete anche
voi, intendo come parte del progetto, con le donazioni e con le collaborazioni. Voi, con il vostro
esserci, potete cambiarci le cose davvero in meglio».

Lafarinadellapolentac’e, i fagioli pure, I’acqua potabile é arrivata coi bidoni, i bambini sono felici e
giocano: ecco, la giornatainizia bene. Elina si guarda attorno e sorride, senza sedersi mai. Dove non
arriva, purtroppo, € nel ripulire la tristezza di tutti, perché trai bambini della scuola, sono in molti a
vivere storie difficili. Alcuni non si esprimono, malo capisci da come si comportano: quello che si isola
e non parla, quella che cerca il contatto, chiede abbracci e piange. A casa, magari, si vivono storie di
violenza, separazione, mancanza d’ affetto: il tutto in un contesto di estrema poverta. Senza nulla, o
quasi. A spazzareviail marcio dentro, ci riesce solo il gioco, ci riesce quasi sempre.

Trai bimbi che si appiccicano ai volontari, una € piu curiosa degli altri: «Insegnami un gioco chefatein
Italia». In questa situazione, bisogna attingere ai giochi antichi: «Do you know “ mondo” ?». Sembra di
no, sono perplessi, ma poi capiscono: sanno giocare benissmo a mondo, malo chiamano in altro modo.
Le caselle disegnate sul terreno, il sasso dalanciare, e via a saltarci dentro. Immaginando un paese per
ogni casella: Kenya, Tanzania. Egitto, Grecia, Italia. Lain fondo ¢’ & I’ Italia, raggiungibile col salto piu
lungo.

A lato, vicino a muro, invece, quattro bambine si sono inventate una specie di “ memory” coni tappi a
corona schiacciati e trasformati in gettoni colorati. Si saltae s gioca, s tirano calci a pallone e s balla
con la musica portata dalle volontarie di Roma, s'inventano collanine con le perline donate da un’ altra
ragazza italiana. Tutto € piu leggero a Gede, sotto la pioggia o quando torna il sole, non fa
differenza, perchéil bel tempoi bimbi lo custodiscono dentroi loro pensieri.
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A Gedeil gioco & anche un cerotto per le ferite che si portano dentro

Com’ € andata la giornata, Elina? «Bene, se stanno tutti bene, & andata bene». E gia sta pensando a
come risolvere problemi, quelli di domani.

Per contribuire a progetto: AMANI FOR GEDE — L a scuola della speranza— Merishafor Kenya

di Lorenzo Franzetti
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