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Unavoltail treno era anche sguardo: lago e montagne, la luce dell’ aba. Oggi sui finestrini dei nuovi
convogli ¢’é una pellicola “anti-writer” che ha creato un effetto nebbia permanente. Risultato: non si
vede piu nulla. La funzionalita ha coperto |’ esperienza, e con |’ esperienza si perde il senso stesso del

viaggio.

Nell’inferno quotidiano dei trasporti lombardi, la Laveno Mombello Lago-Milano Cador na resta,
paradossalmente, una delle tratte piu piacevoli ed “efficienti” — e ci vuole poco per dirlo. Sono dieci
anni che faccio il pendolare. Ho scelto di restare a vivere a Gavirate per amore del mio paese: le
montagne, il verde, il lago. Non ho mai ceduto alla tentazione della“bella Milano”: sono un ragazzo di
provincia, e di questa provinciavado fiero.

A chi mi chiede perché spenda tre ore e mezza al giorno fra andata e ritorno, ho sempre risposto che
nullaripagalavista del Lago di Varese dall’ alto, quando il treno corre tra Gavirate e Comerio, o quel
momento, all’ altezza dell’ Aermacchi, in cui il Monte Rosa appare imponente e ti ricorda quanto sei
fortunato ogni mattina. Poi il paesaggio si addensa verso Saronno, dove le linee si intrecciano in una
ragnatela di binari: un piccolo racconto in movimento cheti mettein ordinei pensieri.

Il treno, con il suo fascino e quel panorama di casa, erala mia pausa dalla pressione quotidiana— e
dallo smartphone. Era: perché oggi non & pill possibile. Con |'arrivo dei nuovi convogli sono
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comparse pellicole protettive sui finestrini. Forse servivano a scoraggiare i writer; in pratica, trarami
sfiorati, pioggia, sole e inquinamento, si sono opacizzate. Da sei mesi i vetri sono un latte
grigiastro: fuori non si vede piu niente.

Non & un capriccio estetico: per chi soffredi claustrofobia, poter agganciare lo sguardo al paesaggio
e una valvola di sicurezza. Quando il convoglio & ricolmo di persone o resta fermo per I’ ennesimo
ritardo, quellafinestra“aperta’ verso I’ esterno evita che il panico prendail sopravvento. Seil viaggio si
riduce a un tubo che ti spostada A a B, la gente smette di prendereil treno o smette di restare. E
cosi che unalineaperde attrattivita e, insieme, Varese e la provincia perdono pezzi: chi pud si spostaa
Milano o torna all’ auto. E intanto, pure |’ ultimo parcheggio gratuito in stazione a Gavirate sembra
destinato a diventare a pagamento: un altro tassello che toglie motivi per restare.

Non chiedo miracoli: chiedo vetri trasparenti e cura. Restituire lo sguardo significa restituire valore
al viaggio, invogliare asalire a bordo, scegliere la provincia senza sentirsi sciocchi. Perché il treno non
e solo arrivare: € come si arriva.

E qui ladico tutta. Setogli ancheil piacere del panorama, se rinunci all’ ultima parte romantica del
viaggio, allora siamo alla pari delle bestie: un carro di animali caricati in massa, schiacciati e
pronti al macello quotidiano. Nessuno dice niente, nessuno protesta. Forse & questo che
vogliamo: treni senza finestrini, occhi bassi sullo schermo e via, in nome di un’efficienza che or mai
domina su tutto — perfino sul piacere di vivere e sulla nostra stessa liberta di scelta. o no. lo
chiedo solo di poter rivedereil mio lago mentre vado al lavoro. E poco, ma per me & molto.

Un pendolare della tratta Laveno mombello Lago — Milano Cadorna (Gavirate)
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