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Il Conrad segreto delle lettere: tra Africa, crisi e nascita dello
scrittore

Pubblicato: Mercoledì 24 Dicembre 2025

Tra il 1890 e il 1920 il grande scrittore Joseph Conrad intrattenne un intenso scambio epistolare con
Marguerite Poradowska, parente, pittrice e scrittrice, figura rimasta a lungo ai margini della biografia
ufficiale dell’autore di “Cuore di tenebra“. Oggi quelle lettere tornano alla luce in una traduzione
italiana integrale e inedita, “Joseph Conrad lettere a Marguerite Poradowska” pubblicata da
Ronzani, a cura di Giuseppe Mendicino e tradotta dalla scrittrice Anna Lina Molteni, con una
prefazione di Riccardo Capoferro. Il volume restituisce un ritratto sorprendentemente intimo di
Conrad, lontano dall’immagine ieratica fissata dalla critica.

LETTERE FONDAMENTALI PER CAPIRE CONRAD

«È un lavoro nato davvero a quattro mani –  racconta Molteni -. L’idea è emersa dialogando con
Giuseppe Mendicino, che aveva appena pubblicato una biografia di Conrad. Ci siamo resi conto che in
italiano esistevano solo estratti di queste lettere, mai una traduzione completa dall’originale francese».
Un’assenza significativa, se si considera che il carteggio copre anni decisivi: dall’esperienza
traumatica in Congo, che segnerà Conrad per tutta la vita, all’abbandono del mare e all’inizio della
carriera letteraria. È il Conrad che dubita, che confessa fragilità, alla ricerca di un equilibrio nella
trasformazione che l’esistenza gli impone.
Per Molteni, scrittrice oltre che traduttrice, affrontare queste lettere ha significato un’immersione totale.
«Non puoi tradurre Conrad senza conoscerlo profondamente. Devi aver letto le sue opere, capire il
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momento storico, le crisi personali che attraversa. Le lettere dal 1890 al 1895 sono fondamentali,
mostrano un uomo malato, deluso dall’esperienza coloniale, ma anche in piena trasformazione».

LE LETTERE ORIGINALI

Il lavoro si è basato sugli originali conservati all’archivio conradiano della Yale University e
sull’edizione francese curata nel 1966 dal professore René Rapin dell’Università di Losanna, preziosa
per la complessa trascrizione di un francese spesso ortograficamente incerto.
Tra i materiali spicca una lettera del 1907, mai pubblicata prima, inviata direttamente da Yale. «Non
rompe il ritmo del carteggio, anzi lo rafforza», spiega Molteni, sottolineando come le scelte editoriali
abbiano cercato di restituire un vero dialogo, inserendo anche le minute delle risposte di Marguerite.

UN CONRAD INEDITO

Ed è proprio il rapporto con Poradowska a rivelare un Conrad inedito, meno distante, capace di un
confronto alla pari con una donna colta e autonoma. «Qui cade l’etichetta di misogino che talvolta gli è
stata attribuita – osserva Molteni-. Con Marguerite si apre, riconosce le sue qualità, arriva persino a
proporle di firmare con il suo nome il romanzo “La follia di Almayer“». Un dato che si intreccia con la
sua adesione a iniziative a favore del voto alle donne, spesso dimenticate.
«Queste lettere permettono di seguire Conrad in presa diretta – conclude Molteni -, Non solo lo
scrittore, ma l’uomo: fragile, inquieto, attraversato da un’urgenza morale che ritroviamo poi nelle sue
opere. Leggendo queste lettere si comprende perché Italo Calvino abbia affermato che Conrad naviga
l’abisso, ma non ci casca dentro».
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