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Simenon supera il confine tra bassa e alta letteratura. La
lezione di Canfora a Varese

Pubblicato: Giovedì 11 Dicembre 2025

Lo spionaggio è antico quanto il potere. Una verità che Luciano Canfora mette subito in evidenza
per le tante persone presenti all’incontro che si è tenuto in Sala Montanari a Varese  dal titolo “Tra
investigazione e spionaggio, un genere antico”. La presenza in città del grande filologo classico è
stata un’anticipazione del festival “Nord in Giallo”, previsto per la prossima primavera.
Canfora, intervistato dallo storico Enzo Rosario Laforgia, ha mostrato come le strategie investigative e
le tecniche di controllo affondino le radici nel mondo antico, ben prima che la modernità
istituzionalizzasse i servizi segreti. Una trama di continuità che attraversa i secoli e trova nella
narrativa un potente archivio di immaginari, paure e forme del potere.
Lo sguardo di Canfora sulla letteratura ha svelato corrispondenze interessanti con la realtà politica. Per
esempio, le riunioni clandestine raccontate nei romanzi d’appendice, dove i capi sono identificati da
numeri, è tutt’altro che  una soluzione fantasiosa, veniva adottata davvero dal PCI (Partito comunista
italiani) clandestino. Così come gli stereotipi razziali che macchiano parte della narrativa tra le due
guerre.

I MOSTRI SACRI DEL GENERE

Se poi si analizza un mostro sacro del genere come Agatha Christie, secondo Canfora si assiste a una
vera e propria evoluzione. Si passa dall’adesione iniziale a cliché oggi inaccettabili alla maturazione
antifascista, evidente nel romanzo Passeggero per Francoforte (1970), in cui la scrittrice interpreta le
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rivolte giovanili del dopoguerra come possibili incubatrici di nuovi autoritarismi.
Canfora ha poi dedicato un passaggio interessante a Georges Simenon, un caso da manuale del
cammino dal basso verso l’alto. Una formula che riassume il percorso dello scrittore passato con lo
pseudonimo di “Sim” dagli esordi popolari «tradotti con i piedi» alla consacrazione editoriale, grazie
all’intuizione di Mondadori, fino all’ingresso nei cataloghi più prestigiosi e nella grande letteratura
francese. In Maigret e il ministro (1954), ha ricordato Canfora, Simenon sfiora il romanzo politico con
un ritratto impietoso della Quarta Repubblica, tra scandali e disincanto postbellico.

LETTERATURA ALTA E BASSA

La riflessione finale ha toccato il tema della distinzione tra letteratura “alta” e “bassa”. Una barriera
artificiale, ha sottolineato Canfora, smentita tanto dai romanzetti trovati negli zaini dei soldati romani
che andarono a combattere contro i Parti, quanto dalle scelte editoriali che hanno trasformato autori di
consumo in classici. Vedi il caso Simenon.
Il genere investigativo, permette di oltrepassare soglie narrative, dove la verità storica resta incompleta.
«Negli ultimi anni diversi autori hanno trovato nel noir un linguaggio efficace per affrontare zone
d’ombra della storia italiana – ha concluso  Laforgia -. Un esempio è lo scrittore Loriano Macchiavelli
che si inventò un personaggio francese per raccontare le vicende delle stragi di Bologna e Ustica».
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