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“Chiesero un giorno a Stephen King: «Maestro, ma si pud scrivere un romanzo horror di una sola
riga?. E lui rispose: «Certo». Citando Frederic Brown: «L’ultimo uomo sulla Terra sedevada solo in
unastanza. Ci fu un bussare alla porta...». Se un giorno dovessero chiedere a uno storico di sintetizzare
la storia d' Italia dell’ ultimo mezzo secolo — la sua dimensione horror e grottesca insieme, la violenza
chela attraversa, i misteri che non trovano mai soluzione — la risposta potrebbe essere altrettanto breve.
«Maestro, si puo raccontare I’ Italia contemporanea in una frase?». «Si. Eccola: dopo 46 anni, il primo
degli italiani non sachi gli haucciso il fratello»”.

Iniziacosi I'articolo di Giacomo Di Girolamo, direttore di Tp24, uscito oggi per Linkiesta. Pier santi
Mattarella, presidente della Regione Siciliana fu assassinato il 6 gennaio 1980 a Palermo mentre
stava andando a messa con la famiglia. Un delitto mafioso, compiuto in pieno giorno davanti a
testimoni, che segnd una stagione di violenza. Un omicidio politico-mafioso, come stabilito dalle
sentenze, ma ancora senza una verita giudiziaria completa e senza colpevoli definitivi.

“Piersanti Mattarella— prosegue DI Girolamo — non era un corpo estraneo a sistema di potere siciliano:
ne faceva parte, ma cercava di scardinarlo dall’interno. Democristiano anomalo, riformista, ispirato
all’ esperienza di Aldo Moro, aveva dichiarato guerra alla gestione clientelare della Regione, alle
collusioni, agli appalti come moneta di scambio. Aveva provato a rendere «normale» la Sicilia. Ed é
forse questo, piu di ogni altra cosa, che non gli fu perdonato. Oggi, 46 anni dopo, suo fratello Sergio
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Mattarella é il Capo dello Stato. || garante della Costituzione. Il primo giudice d'Italia. E non sa chi ha
ucciso suo fratello”.

L’articolo entra poi nell’intreccio tra la cronaca e la storia politica. “Un delitto perfetto. Un delitto
italiano. Un presepe tragico che abbiamo alestito con cura negli anni, riempiendolo di figure comode:
coppole, lupare, padrini, la mafia come folclore criminale periferico. Tutto pur di distogliere o sguardo
dal centro della scena, da cio che stava davvero accadendo. Abbiamo raccontato I’ omicidio Mattarella
come una storia siciliana per non doverlo riconoscere come una storia nazionale. Abbiamo spostato il
problema a Sud per non nominarlo a Roma. E invece in quell’ auto crivellata di colpi ¢’ € molto piu della
mafia. C'e |lo Stato che arretra, che devia, che protegge sé stesso. C'é la Repubblica che elimina chi
prova ariformarla. C'é il grande inganno: far credere che il male sia sempre altrove, mai nei palazzi,
mai nei salotti buoni, mai nei gangli profondi del potere”.

Un altro grande affresco di quegli anni é tracciato da Enrico Deaglio. Per lui gli anni Ottantaitaliani s
aprirono con la strage di Bologna e si chiusero con la fine del Novecento. Tra questi due estremi, il
Paese visse un decennio di violenza diffusa e di profonda trasformazione: terrorismo, mafia, omicidi
eccellenti e uno Stato spesso assente convivevano con |’ euforia del benessere, latelevisione di massa, il
culto del successo e |’ ascesa di nuovi protagonisti economici. Mentre il Nord prospera eil Sud diventa
laboratorio di un capitalismo criminale, I’ Italia smette di credere nellapoliticae s affida alo spettacolo.
Cera una volta in Italia di Enrico Deaglio racconta gli anni Ottanta come una “guerra civile non
riconosciuta’, un grande romanzo collettivo in cui cronaca, cultura pop e Storia si intrecciano.

Il libro uscito nel dicembre di quest’anno, inizia con una storia che cambiera |’ Italia e I’ autore dedica
uno spazio rilevante al fatto di cronaca. |l docufilm Magma. Mattarella, il delitto perfetto, scritto e
diretto da Giorgia Furlan, riapre una delle ferite piu oscure della storia repubblicana italiana:
I’omicidio di Piersanti Mattarella, presidente della Regione Sicilia, assassinato il 6 gennaio 1980 a
Palermo. Il film ricostruisce il contesto politico, mafioso e istituzionale di quegli anni, mostrando come
attorno a Mattarella si fosse creata un’“aura di morte” gia prima dell’ agguato. In particolare emerge un
incontro riservato avvenuto a Roma tra Mattarella e il ministro dell’ Interno Virginio Rognoni, dopo il
guale il presidente siciliano confidd ai suoi collaboratori di temere per la propria vita non per il
terrorismo, ma per qualcosa di pitl profondo e radicato in Sicilia. Un timore che si rivelerafondato.

La mattina dell’ Epifania del 1980, mentre I’ Italia € distratta dalla festa e dall’ attesa televisiva di
Fantastico, Mattarella viene ucciso sotto casa, in via della Liberta, davanti allamoglie, allafigliaealla
suocera. Due killer entrano in azione in pochi secondi: il primo spara a guidatore, I’arma si inceppa, il
complice ne fornisce un’atra e |’ esecuzione viene completata dal finestrino posteriore. Mattarella
muore sul sedile della sua auto; la moglie resta ferita, la figlia e la suocera illese. La scena viene
immortalata da due fotografi del quotidiano L’Ora: uno scatto che diventera una delle immagini
simbolo dellaviolenza politicaitaliana.

L’ omicidio scuote profondamente la Sicilia e I'intero Paese. Mattarella & considerato I’ erede politico di
Aldo Moro e rappresenta una linea di rigore morale e amministrativo: aveva bloccato appalti,
contrastato il sistema clientelare, messo in discussione il “blocco edilizio mafioso” e cercato di imporre
legalita nella gestione regionale. Subito dopo il delitto, pero, si afferma una versione rassicurante: si
parla di terrorismo, non di mafia. Anche ai funerali, celebrati in una Palermo paralizzata dallo
sgomento, la parola“mafia’ non viene pronunciata apertamente.

Negli anni successivi, le indagini si intrecciano con depistaggi, silenzi e protezioni. || nome del killer
emerge presto: Valerio Fioravanti, esponente dell’ eversione neofascista. La vedova di Mattarella
riconosce in una foto lo sguardo dell’ assassino; alcune confessioni e testimonianze |o collocano a
Palermo nei giorni dell’ omicidio. Tuttavia, le inchieste si fermano, il pool antimafia viene smantellato,
Giovanni Falcone viene isolato, e Fioravanti eil suo complice vengono assolti per questo delitto, mentre
vengono condannati i mandanti mafiosi.
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Il qguadro che emerge — e che Magma rende esplicito — & quello di un delitto di mafia eseguito da
terroristi neri, nel contesto di un sistema di potere che coinvolge Cosa nostra, politica nazionale e
grandi interessi economici. Le dichiarazioni del pentito Marino Mannoia, raccolte anni dopo, rafforzano
guesta lettura: Mattarella dava fastidio perché non accettava compromessi, e per questo doveva essere
fermato.

Con il tempo, sull’omicidio cala un silenzio quasi totale. Non se ne parla pit, nemmeno quando il
fratello Sergio Mattarella diventa Presidente della Repubblica. Il film di Giorgia Furlan rompe
finalmente questa rimozione collettiva, restituendo all’ omicidio Mattarella il suo significato storico: non
un fatto isolato, ma un nodo centrale degli anni Ottanta, in cui mafia, politica e violenzasi saldaronoin
modo tragico e definitivo.

Magma a Materia con la regista Furlan

Il docufilm aprira il programma del 2026 degli eventi a Materia. Proietteremo Magma con la
partecipazione della regista Giorgia Furlan. Non € piu possibile prenotare posti perché da giorni
siamo a completo.
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