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Il rap di Ego Smis e lo specchio del giovane italiano d’oggi

Pubblicato: Lunedi 9 Marzo 2026

«ll Giovane Italiano oggi penso che sia una persona che sicuramente ha dei problemi col lavoro». La
riflessione di Andrea Pili, in arte Ego Smis, si inserisce con naturalezza in un filone che da decenni
accompagna lamusica d autore e di tutti gli artisti che preferiscono I’ espressione all’ intrattenimento. Le
forme e gli strumenti mutano, ma la condizione resta identica nella sostanza e vede |’ occupazione come
uno degli elementi fondanti dell’identita. La storiadellamusica é costellatadi dischi che, di generazione
in generazione, affrontano il rapporto tra I’'uomo e la propria fatica nel costruire un futuro con
linguaggi diversi, ma con la stessa urgenza narrativa. Si passa dalle ballate di Luigi Tenco (d' altronde
Ciao amore Ciao non & canzone di emigrazione economica?) alla critica sociale di Fabrizio De André
in Storia di un impiegato, fino a disincanto de| Cani.

Matorniamo al rapper di Castronno, classe 2000, che calcail medesimo solco con Giovane Italiano, il
progetto pubblicato il 28 febbraio e presentato dal vivo venerdi 27 febbraio ad Oltrona al Lago,
frazione di Gavirate.

L’urgenza creativa di questo mixtape e figlia di turni passati tra carichi e scarichi. Per anni Ego Smis
vive in prima persona il contrasto tra la bellezza del prodotto finale e la durezza dello sforzo fisico
necessario alla sua realizzazione, grazie all’impiego come manovale per una fiorista. E lo stesso
contrasto che pone di fronte la brutalita del rap alla poesia del fiore: «Dalla merda vera raccoglieremo
fiori» cantainfatti in Notti Scure. «Era molto lavoro da magazzino, manovale pesante» ricorda |’ artista.
Le sette tracce del disco nascono dalla necessita di portare sul palco un materiale autentico e
personale: «Avevo hisogno di portare sul palco qualcosa che fosse mio, e non costruito, per andare in
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giro, suonare e divertirmi».

Nel brano che dail titolo all’album, il rapper analizza il paradosso di un sistema che offre contratti ma
non garanzie per il futuro. «Posso trovarmi bene anche al lavoro, perd se poi penso al futuro é
comungue sempre |0 stesso, la pensione non ce |’ avrel 10 stesso per come € il sistemax». Si tratta di una
consapevolezza maturata sul campo. Andrea Pili firmail suo primo contratto dopo sette anni di attivita
proprio nei giorni in cui chiude le registrazioni di un disco che parladi contributi e precariato: «Giovane
Italiano, senza contratto lavoro ancheil primo di maggio» canta nellatitle track.

Questa concretezza materica, riflessanel graffi delle bare, si scontra con I’ effimero dei social network e
rivendica uno scarto netto tralarealta del magazzino e lafinzione digitale. «Lamiavita non € un post»
sottolinea nel disco il rapper. La sua crescita a Castronno avviene in una sorta di isolamento artistico
che favorisce una scrittura individuale, densa di riferimenti atipici rispetto alla scena. «Mi & sempre
mancata la cosa di dire mi trovo, faccio freestyle la sera, lo facevo da solo» raccontal’ artista. Nel disco
il «sangue sardo per un quarto» si mescola a citazioni della storia contemporanea russa. Dalle riflessioni
su Gorbaciov, Chernobyl eil rivoluzionario Abimael Guzman (citati in Mr Potato) emerge la volonta
di cercareradici culturali diverse dai soliti modelli d’importazione statunitense: «Mi piace citare anche
guello che viene messo un po’ piu in ombra dalla cultura americanax.

Nonostante il percorso solitario, Giovane Italiano resta un’ opera corale coordinata dal collettivo Top
Floor Records. Il progetto prende forma grazie alla collaborazione con il produttore Simone Fuoco,
ovvero Yung Purple, e alla cura visuale di Martina Petrazzuoli. Nella narrazione entrano anche altri
esponenti della scena come Sickness in Caccia al tesoro e Mitch degli Affari Grossi nel brano
Pallicino, che gioca con I'immaginario della fiaba. «Con Mitch ci siamo trovati e abbiamo deciso di
fare un pezzo che & un po’ pit un esercizio di stile: volevamo divertirci» spiega Ego. Il legame con il
territorio e forte: «Sickness |o conoscevo gia, sono subito entrato in una forte sintonia che ha portato a
questo feat».

Se il disco si apre con la denuncia sociale, il finale appartiene invece all’intimita di Complice,
brano dedicato alla nonna e alla zia. Qui I'artista si spoglia di ogni filtro: «<Mia nonna é venuta a
mancar e proprio mentre scrivevo I’album. Volevo dare un tono piu personale e raccontare quella
storia, ¢’@ molto di me rispetto alle canzoni precedenti». E il capitolo conclusivo di un racconto
che parte dai fiori e dal cemento della provincia per reclamare un posto da Giovane Italiano nel
mondo.
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