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Zanardi non era gratis

Pubblicato: Domenica 3 Maggio 2026

Quando muore un uomo come Alex Zanardi, il Paese fa quello che sa fare meglio: lo trasforma subito
in una statua. Coraggio. Resilienza. Rinascita. Esempio. Tutto vero. Ma le statue, a forza di essere
lucidate, smettono di somigliare agli uomini. Io Zanardi non l’ho conosciuto.

QUANDO IL MITO PRENDE FORMA

Una volta, però, provai a portarlo a parlare a una convention aziendale. Ero responsabile della
comunicazione e degli eventi in una multinazionale. Ogni anno cercavamo un relatore capace di lasciare
qualcosa ai manager: un economista, uno scienziato, uno sportivo, un pensatore. Negli anni erano
passati nomi importanti. Quell’anno pensammo a lui. La risposta fu semplice. Per 45 minuti in
presenza: 50 mila euro. Per noi era troppo. Provammo a capire se ci fosse margine. Non c’era.
Nessuno sconto. Nessuna trattativa. Nessuna eccezione.

GRATIS MA NON PER TUTTI

All’inizio rimasi colpito, quasi infastidito. Poi mi spiegarono il criterio. Zanardi andava anche gratis,
quando c’erano scuole, associazioni, cause umanitarie, iniziative in cui credeva davvero. Ma se a
chiamarlo era una multinazionale, allora valeva la tariffa piena. Con gli anni ho capito che quella non
era arroganza. Era ordine morale. Gratis per ciò che merita gratuità. Prezzo pieno per chi usa la
testimonianza dentro il proprio mercato. Zanardi non svendeva la propria storia. Non permetteva che
diventasse semplice decorazione motivazionale per una convention aziendale. Non confondeva la
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generosità con il marketing.

IL VALORE DI UNA PRESENZA

Forse anche questo spiega perché sia diventato ciò che è diventato. Non solo perché aveva vinto, perso,
ricominciato, rivinto. Ma perché aveva conservato una cosa rara: il diritto di stabilire lui il valore della
propria presenza. Oggi tutti ricordano l’eroe. È giusto. Io ricordo anche quel dettaglio laterale, quasi
scomodo: Alex Zanardi non era gratis. E forse proprio per questo valeva così tanto.

di Giuseppe Geneletti giugene@gmail.com
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