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Da Assisi a Loreto, la strada che diventa altare
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C’é sempre una prima volta per tutto: il primo bacio, il primo amore, il primo libro, la prima vacanza.
Come diceil proverbio, la prima volta non si scorda mai. Cosli € stato per il mio primo cammino a
piedi, un’ esperienza completamente nuova per me, nata dall’invito di Roberto — un caro compagno delle
elementari — e di Davide.

Entrambi belfortesi, erano gia abituati a questo tipo di viaggi dello spirito. Roberto, sposato con Nerella,
insegnante del Cairoli con cui condivido una viscerale passione per la poesia e la letteratura, mi ha
esortato a partire.

Mi ha convinto a mettermi in viaggio con lui, di pochi mesi pit “anziano” di me, per un pellegrinaggio
silenzioso trail verde e le colline che congiungono Assisi a L oreto, terradelle sue origini paterne.
Avendo gia superato le settanta estati, ho accolto quel suggerimento quasi come una sfida. Prima di
partire, perd, ho avvertito il bisogno profondo di comprendere il significato intimo della parola
pellegrinaggio, dedicandomi anche a una preparazione fisica basica per affrontare le lunghe distanze.
Allenati il minimo necessario per questa avventura, ci siamo uniti ad altri tre veterani della provincia di
Varese, camminatori con un carnet di tutto rispetto.

PARTENZA DA MILANO

I nostro viaggio € iniziato di buon’ora ai binari della stazione di Milano. Li, I'emozione si € tinta di
rosso: tutti i miei compagni indossavano una maglietta scarlatta su cui era stampato, in caratteri bianchi,
il nostro intranet lauretano. Poco piu di 100 chilometri da percorrere a piedi in cinque giorni; cinque
giorni che si sarebbero rivelati un forziere prezioso di aneddoti e ricordi. Il viaggio in treno é diventato
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il primo spazio di comunione, un tempo sospeso per stringere legami e accorciare le distanze. Ho
conosciuto meglio Maurizio di Olgiate Comasco, un vero e proprio cavallo datiro della camminata,
giapronto aripartire per I’ Uzbekistan; Mar co di Besnate, con cui abbiamo rispolverato vecchi ricordi
legati al suo paese e scambiato suggestioni professionali sulla “logistica’; e infine Gianmario da
Mornago, ex dipendente Mediaset in pensione, con cui é stato naturale ritrovare vecchie conoscenze
comuni. In quel vagone, senza ancora muovere un passo, stavamo gia diventando un corpo solo, una
comunitadi viandanti.

IL SANTUARIO DI ASSISI

Arrivati ad Assisi, siamo saliti al Santuario, magnificamente restaurato dopo le ferite del terremoto. L1,
davanti allatombadi San Francesco, il cuore hatrovato il suo baricentro. Abbiamo recitato insieme la
preghiera del pellegrino, rendendo omaggio a colui che per primo ha reso nobili i sentieri del mondo,
trasformando il camminare in un atto quotidiano di lode. Francesco non cercava mete, ma spazi di
spoliazione: senza saperlo, ha insegnato all’umanita che la strada stessa puo farsi altare.Da quel
momento in poi, il viaggio ha cambiato ritmo. E iniziato il grande silenzio. Salvo le soste necessarie, |
nostri passi sono sprofondati in un rigido e fecondo mutismo, immergendoci in un’aura mitica e
straordinaria. Era lo stesso silenzio dei nostri antenati medievali che percorrevano queste vie per
sussistenza o commercio, ma che tra questi paesaggi selvaggi cercavano, come noi, unarispostaal cielo.
Laterras e svelata un borgo allavolta, unendo I'Umbria e le Marche in un unico rosario di bellezza:
lo stupore di Spello, laquiete di Colfiorito, I’ accoglienza di Muccia, I’emozione intima di Belforte del
Chienti, e poi Camerino, Tolentino, fino alametafinae.

LA POESIA SCRITTA DALLA NATURA

Lo spettacolo che i nostri occhi hanno potuto contemplare era una poesia scritta nella natura:
sterminati campi di frumento non ancora maturo che ondeggiavano al vento, sentieri impervi, salite dure
che mozzavano il fiato, e boschi dal profumo denso, primordiale. Proprio lungo queste salite, dove la
fatica si € fatta sentire piu duramente, la strada ci ha regalato una delle sue sorprese piu belle e
provvidenziali. Arrivati nei pressi di Serravalle di Chienti, io e Roberto eravamo decisamente doloranti,
con le gambe che cominciavano a chiedere tregua. E aquel punto che il cammino ha preso le sembianze
di unaragazza del posto, dal nome che era gia una promessa: Gioia. Con straordinaria gentilezza, Gioia
ci haletteralmente “raccolti” e scortati fino alla sua L ocanda di Montigno. Li, in un’atmosfera calda e
accogliente, ci siamo rifocillati da re: un memorabile pranzo a base di pappardelle ai funghi porcini e
tagliatelle al sugo di cinghiale, il tutto generosamente innaffiato con del superbo Rosso Piceno. Tra un
brindisi e’ atro abbiamo recuperato non solo le forze fisiche ma anche il buonumore.

UN CAMMINO PUO GUARIRE

Un piccolo miracolo quotidiano, una sosta simpatica e provvidenziale che ci ha ricordato come il
pellegrinaggio siafatto si di isolamento, ma anche di braccia tese pronte a darti ristoro e calore quando
ne hai piu bisogno. Il mio amico Isidoro, psichiatra, mi haricordato che i cammini rappresentano una
cura per certi disturbi della psiche, corroborando il proverbio “mens sana in corpore sano“. In questo
scenario complessivo, lafaticasi é trasfigurata. Ho capito, soprattutto nel momenti piu difficili e lungo
i crinali piu ripidi, che lo sforzo condiviso smette di essere un peso e burnout diventa mistero.
Guardare la schiena del compagno davanti a te, sentirne il passo regolare, condividere 10 stesso
orizzonte con persone splendide, trasformail cammino in un’ autentica preghiera corale. Stare insieme,
nel silenzio, nello sforzo e persino attorno a una tavola imbandita, € come pregare. Infine, Loreto ci ha
accolti. Davanti alla shiadita maesta della Madonna Nera, protettrice dei viaggiatori e degli
aviatori, il cerchio si é chiuso. Guardando quelle pietre che la tradizione vuole trasportate in volo dagli
angeli da Nazareth, ho compreso il senso del nostro camminare. Eravamo partiti come individui separati
dai binari di Milano; siamo arrivati sotto lo sguardo della Vergine uniti da un profondo spirito di
appartenenza, da un inedita amicizia, custodi di una bellezza vista per la prima volta e, per questo,

VareseNews -21/3- 08.06.2026



https://www.varesenews.it/2026/06/da-assisi-a-loreto-la-strada-che-diventa-altare/2599993/ 3

eterna.

di Dino Azzalin
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