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Elon Musk entra dal tetto

Pubblicato: Sabato 13 Giugno 2026

Ho scritto parecchi articoli, in questi anni, su Elon M usk. Evidentemente perché & un fenomeno che ci
costringe a vedere il mondo da un’ ottica nuova. Poi, circaun anno fa, ho tolto lo sguardo da lui. Non per
disinteresse. Per rigetto. Per i suoi comportamenti eccessivi, a volte disgustosi. Per certe posizioni
politiche sgradevoli. Per quellamisceladi genialita, arroganza, vittimismo e potere che a un certo punto
diventa faticosa da guardare.

Un po’ come accade con Donald Trump: ti dici che non vuoi pit occuparti di loro, che non vuoi piu
concedere spazio mentale a figure che sembrano vivere anche della nostra reazione, della nostra
indignazione, del nostro fastidio. Poi perd scopri che anche se guardi da un’altra parte, loro vengono
a bussare dlatuaporta. Anzi, labuttano giu. E teli ritrovi in camera da letto, anche se non vuoi.

Nel mio piccolo paese di Bodio Lomnago, Elon Musk entra addirittura dal tetto. Letteramente. 10
abito in un posto bellissimo. Uno di quei luoghi in cui, se alzi gli occhi nel momento giusto, capisci
perché la provinciadi Varese € una lente perfetta per guardare il mondo. Davanti ame ¢’é la collina
della Rogorella, dove un tempo, come mi racconta il signor Marco, crescevano ciliegi, orti e frutta.
Adesso sono cresciute soprattutto ville con vista sul lago. Dietro di me c’éil piccolo borgo del Conte
di Lomnago. lo, invece, sto pitl in basso. Sono quasi al livello della palude. E una condizione
geografica. Qual che volta anche psicologica.

Lafibra ottica arriva a stento, con un filo sottile sottile, che afuria di essere condiviso tra utilizzatori
sempre piu affamati di dati, immagini, videochiamate, streaming e lavoro da remoto, € diventato un
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passaggio intasato. Una vena troppo stretta per il sangue digitale che ci scorre dentro. |l risultato &
semplice: la connessione non é stabile. E siccome spesso lavoro da casail lunedi eil venerdi, eil mio
lavoro non solo consente ma richiede una connettivita stabile, veloce e affidabile, a un certo punto ho
dovuto fare quello che non avrei voluto ammettere. Ho dovuto rivolger mi al signor Musk.

Leggi anche

e Economia— Laveraarma segreta del signor Elon Musk
e A margine— Elon Musk 2025-2030: |’ ultima grande scommessa sulla singolarita
o Attualita— Elon Musk: novello Ulisse tormentato. Tornera?

Alla sera, verso il tramonto, si vedono spesso i gruppetti dei suoi satelliti passare bassi nel cielo.
Sembrano piccole processioni laiche, rosari luminosi della nuova religione tecnologica. In reata
passano tutto il giorno, anche quando non li vediamo. La parabola attaccata al comignolo di casa mia,
ormai datre anni, mi fornisce il servizio Starlink in modo impeccabile. Non ¢’ é temporale, nuvola,
nebbia o ostacolo che ne condizioni davvero la performance. Viaggia velocissima, siain download sia
in upload. E una delle cose tecnologiche pitl efficienti cheio abbiamai usato.

E qui comincia il problema. Perché |la mia piccola depressione, geografica, digitale e un po’ anche
morale, viene compensata dall’ efficacia con cui riesco a collegarmi a resto del mondo grazie a un
uomo che, per molti altri motivi, mi inquieta profondamente.

E da qui che bisogna ripartire. Non da Marte. Non dal Nasdaq. Non dai razzi che atterrano in
verticale. Non da X. Non dalle provocazioni politiche. Dal comignolo di una casa di Bodio Lomnago.

Perché la globalizzazione vera, ormai, non € piu soltanto quella delle merci che arrivano nei porti 0
degli algoritmi che ci inseguono sul telefono. E quella che entra nella nostra vita quotidiana anche
quando non vorremmo. E quella che ci rende dipendenti da qualcuno che non abbiamo scelto
culturalmente, politicamente o moralmente, ma che finiamo per scegliere tecnicamente perché funziona
meglio degli altri.

Nel 2022 avevo scritto un articolo intitolato “La vera arma segreta del signor Elon Musk”. Allorail
punto non era ancora il potere. Era la mente. Mi interessava il tema della neur odiversita, della sua
dichiarata sindrome di Asperger, del modo in cui certe persone vedono collegamenti invisibili ad altri.
Musk mi sembrava un caso estremo di intelligenza non conforme: una mente capace di mettere
insieme pagamenti digitali, automobili elettriche, razzi riutilizzabili, satelliti, cervelli collegati ai
computer, infrastrutture sotterranee e piattaforme sociali. La domanda era: e se la stranezza fosse
anche una forma di vantaggio cognitivo?

Poi, nel febbraio 2025, avevo scritto un secondo articolo: “Elon Musk 2025-2030: I' ultima grande
scommessa sulla singolaritd’. Li lo sguardo si era spostato. Non pit Musk come persona fuori standard,
maMusk come ar chitettura di potere. X, Starlink, SpaceX, Tesla, Neuralink, robotica, intelligenza
artificiale, governi, difesa, informazione pubblica

Non pit una collezione di aziende, ma un sistema. La domanda era diventata un’ altra: che cosa succede
guando un imprenditore non costruisce piu soltanto prodotti, ma pezzi di infrastruttura cognitiva,
tecnologica, militare e sociale?

Poi, poche settimane dopo, avevo scritto il terzo pezzo: “Elon Musk, novello Ulisse tormentato,
tornera?’. Erail contrappeso umano. Dopo la mente e dopo I'impero, tornava la ferita. L’ infanzia
difficile, il bullismo, le relazioni spezzate, il bisogno di partire sempre, la difficolta forse di tornare
davvero a casa. Musk non piu soltanto Prometeo tecnologico, ma Ulisse tor mentato: I'uomo che
continua ainventare viaggi, maforse non sa piu distinguere la destinazione dalla fuga.
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Riguardati oggi, quei tre articoli formano una piccola trilogia involontaria. La mente. L' impero. La
ferita. Oppure, detto in modo pit simbolico: il diverso, il demiurgo, il naufrago. Poi ho smesso di
guardarlo. O almeno ho provato. Maieri SpaceX é arrivatain Borsa eil problema e tornato davanti
agli occhi con unaforza enorme.

Secondo le cronache finanziarie internazionali, SpaceX harealizzato la piu grande quotazione della
storia, raccogliendo 75 miliardi di dollari con un prezzo fissato a 135 dollari per azione. Numeri
enormi. Quasi irreali. Ma qui la domanda non é solo finanziaria. La domanda &: che cosa hanno
comprato davvero gli investitori?

Hanno comprato una societa straordinaria, certo. SpaceX non € una bolla di parole. Harazzi redli,
lanci reali, satelliti reali, clienti reali, contratti reali, una capacitaindustriale che ha cambiato per sempre
I'accesso allo spazio. Starlink, poi, non & una suggestione futuristica. E la parabola sul mio
comignolo. E la connessione che mi permette di lavorare da casa. E la rete che ha avuto un ruolo anche
in scenari di guerra, emergenza, isolamento, assenza di infrastrutture terrestri.

Quindi sarebbe superficiale dire che il mercato ha comprato solo una favola. Perd sarebbe altrettanto
ingenuo dire che ha comprato solo fondamentali economici. Gli investitori hanno comprato anche
Musk. Forse soprattutto Musk. Hanno comprato I’'idea che quell’ uomo, con tutte le sue contraddizioni,
siaancora capace di trasformare una promessa impossibile in un’infrastruttura inevitabile.

di Giuseppe Geneletti
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