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La macchina lavora. L’'uomo firma

Pubblicato: Sabato 6 Giugno 2026

L’ altro giorno, ascoltando Radio 24, ho sentito la profezia che ormai circola ovunque: I'intelligenza
artificiale cancellera tutti i posti di lavoro degli impiegati. La frase é perfetta. Ha il pregio della
semplicita e il difetto delle frasi semplici: sembra vera perché fa paura. A quel punto la fantasia si
mette a lavoro. Gli impiegati spariranno. E che faranno? Consegne a domicilio? Pizzaioli?

Idraulici? Calciatori? Politici? Medici? Infermieri? Badanti? Neo-agricoltori, con la zappa in una mano
e ChatGPT nell’ altra?

Poi arrivala versione ancora piu cupa: no, non faremo nemmeno gli idraulici. Saremo tutti pit poveri, e
nessuno avra pid i soldi per chiamarne uno. E il vecchio terrore della macchina che ruba il pane
all’uomo. Solo che questa volta la macchina non ha braccia d’ acciaio, catene di montaggio e fumo di
fabbrica. Ha una voce gentile. Scrive bene. Riassume. Traduce. Disegna slide. Produce slogan.
Interpreta dati. Suggerisce decisioni.

La domanda sui posti di lavoro € legittima. Stanford, nel suo “Indice |A 2026”, segnala che quasi due
terzi degli americani si aspettano che I'intelligenza artificiale porti a meno posti di lavoro nei prossimi
vent’anni; I’OCSE osserva che I'l A pud aumentare produttivita e qualita del lavoro, ma porta anche
rischi di automazione, deresponsabilizzazione, pregiudizi, privacy e opacita.

Dunque s, il lavoro cambiera. Alcuni lavori spariranno. Molti saranno ridisegnati. Altri nasceranno.
Ma forse la domanda sui posti di lavoro, da sola, € troppo piccola. Perché in questi tre anni, da quando
I’I A generativa & esplosa nella vita quotidiana, non & cambiato soltanto chi farail lavoro. E cambiato il
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punto in cui il lavoro comincia. E cambiato il luogo in cui s formail giudizio.

All’inizio usavamo I'lA per scrivere meglio una comunicazione. Ora la usiamo per produrre idee,
campagne commerciali, priorita, diagnosi, mappe, valutazioni, scenari, decisioni. Prima era una
penna piu veloce. Orarischiadi diventare un cervello in subappalto. Per capirlo, conviene lasciare stare
per un momento le previsioni e guardare due “casi”. Uno sembra piccolo: un bicchiere. L’altro &
tragico: una scuola.

Il 18 maggio 2026, Starbucks Korea lancia una promozione online per una linea di tumbler, cioé
bicchieri riutilizzabili da caffé, chiamata“ Tank” (= carro armato). Nome dell’ evento: “ Tank Day”.
Nellatesta del marketing, probabilmente, ¢’ erasolo I'ideadi un contenitore capiente, robusto, vendibile.
Peccato che il 18 maggio in Corea del Sud non sia un giorno qualunque. E I’ anniversario
dell’insurrezione democratica di Gwangju del 1980, repressa dal regime militare con truppe e carri
armati. In quel giorno, “tank” non significa piu bicchiere. Significa ferita.

Non bastava. La campagna ha usato anche una formula sonora, quel “tak” sul tavolo, che richiamava
un’ altra pagina nera della storia sudcoreana: |a morte sotto tortura dello studente Park Jong-chul nel
1987, quando la polizia tentd di coprire |’ accaduto con una spiegazione grottesca legata a un colpo sul
tavolo. Cosi Starbucks Korea é riuscita, con laleggerezza di chi voleva vendere un bicchiere, a evocare
due traumi democratici: Gwangju 1980 e Park Jong-chul 1987.

Lareazione nazionale é stata immediata e furiosa, nonostante la promozione sia stata ritirata in poche
ore. Il CEO di Starbucks Korea é stato rimosso |0 stesso giorno. Nei giorni successivi sono arrivati
boicottaggi, proteste, clienti che rompevano prodotti Starbucks, cancellazioni dell’ app, ritiro di saldi
prepagati. 1l 26 maggio 2026, il presidente di Shinsegae Group (il gruppo coreano che controlla la
catena nel Paese), Chung Yong-jin, ha chiesto pubblicamente scusa in televisione, con 3 inchini. Le
indagini hanno rivelato gravi falle nel sistema interno di gestione del rischio. E, infine, & emersa la
pistola fumante: nessuno aveva davvero pensato. Secondo le ricostruzioni, il team aveva consultato
anche strumenti di intelligenza artificiale per trovare lo slogan. E alcuni manager avrebbero
approvato la campagna senza nemmeno aprire gli allegati creativi.

Ecco il punto. L’IA non ha deciso di offendere la memoria coreana. Non ha organizzato una congiura
contro Gwangju. Ha fatto qualcosa di piu banale e quindi piu (d)istruttivo: ha prodotto, o aiutato a
produrre, una frase che suonava bene dentro un’or ganizzazione che aveva smesso di chieders che
cosa quella frase significasse. Il problema non e la macchina che non conosce Gwangju. Il problema é
I" azienda che non s accorge di aver smesso di conoscerla.

Poi c’'e I’altro caso, molto delicato, perché parliamo di vite umane. || 28 febbraio 2026, a Minab, nel
sud dell’Iran, un attacco ha colpito la scuola elementare femminile Shajareh Tayyebeh. Reuters,
|11 marzo 2026, hariportato che |’ attacco statunitense potrebbe essere stato causato dall’ uso di dati di
targeting non aggiornati, cioé mappe vecchie che indicavano una struttura di carattere militare; il
Pentagono ha commentato che |I’episodio era sotto indagine. Nei giorni successivi, la stampa
internazionale ha documentato che la scuola aveva una presenza online pluriennale, con immagini,
segnalazioni locali e indizi che laidentificavano come scuola. Non € la storiella dell’|A impazzita che
sceglie da sola un bersaglio. Era qualcosa di piu inquietante: dati vecchi, infrastrutture di targeting,
automazione, sistemi militari e responsabilita umane che non hanno correttol’errore.

| due casi non sono moralmente equivalenti. In Corea s rompe unareputazione. In Iran si spezzano vite.
Ma il meccanismo profondo é parente. In entrambi i casi, la tecnologia entra non solo nell’ esecuzione,
ma nella preparazione del giudizio. Suggerisce una frase. Recupera una classificazione. Organizza un
dato. Accelera una catena. E I'’uomo, invece di diventare piu vigile, diventa piu pigro.

Questa & una delle cose pitl importanti successe negli ultimi tre anni. La discussione pubblica continua a
chiedersi: quali lavori spariranno? Domanda giusta. Ma ce n’é un’altra, meno visibile e forse piu
urgente: quali parti del giudizio umano spariranno dentro lavori che continueranno for malmente
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aesistere?

L’ impiegato magari non scompare. Resta li. Ha ancora un badge, una scrivania, un calendario pieno,
uno stipendio, un titolo su LinkedIn. Solo che non scrive pit davvero. Non controlla pit davvero. Non
legge piu gli allegati. Non verifica piu la data. Non conosce piu la storia. Non chiede piu: “ Questa cosa,
nel mondo reale, che effetto produce?” Firma. E quando firma, pud perfino credere di aver lavorato.
In realtd ha solo messo una faccia umana su un processo che non ha piu pensato.

Questa € la rivoluzione piu subdola: non la sostituzione dell’uomo con la macchina, ma la
collaborazione apparente tra una macchina che produce e un uomo che abdica. Per questo non
basta dire: “Ci sara sempre un umano nel processo”. E una frase consolatoria. Spesso quell’ umano & un
passacarte. Un dirigente distratto. Un manager che approva sul telefono tra unariunione e I’atra. Una
persona che non ha tempo, non ha contesto, non ha potere, non ha voglia di essere quella che ferma
tutto. Non basta un umano nel processo, serve un umano con autorita e autor evolezza. Una persona
competente, formata e autorizzata a dire: no, questo non passa.

L’ Atto |A europeo ragiona proprio per livelli di rischio e chiede, per i sistemi ad alto rischio (ad
esempio in ambito sanitario, occupazionale, educativo, infrastrutturale, finanziario o nei servizi pubblici
essenziali) forme di supervisione umana capaci di prevenire o ridurre i rischi per salute, sicurezza e
diritti fondamentali. L’IA € un sistema da governare, mappare, misurare e gestire, non un giocattolo
tecnologico lasciato alla buona volonta dei singoli.

Tradotto in lingua normale: non basta una policy aziendale che dica “usate I’ | A responsabilmente”. E
come mettere un cartello “guidate piano” all’ingresso di un’ autostrada per auto senza freni. Servono
processi.

Prima cosa: ogni azienda deve sapere dove l'lA é giaentrata. Non dovel’IT crede che siaentrata. Dove
la usano davvero le persone: comunicazione, marketing, HR, vendite, acquisti, finanza, customer
service, ingegneria.

Seconda cosa: bisogna classificare il rischio non in base alo strumento, main base alla conseguenza.
La stessa |A che corregge una mail & innocua; se prepara una campagna in una data storica puo
diventare pericolosa; se contribuisce a una decisione medica, militare, finanziaria o occupazionale pud
diventare decisiva.

Terza cosa: bisogna reintrodurre “fatica’ buona. L’ A toglie fatica, ed éil suo fascino. Ma non tutta la
fatica € burocrazia. Esiste una fatica che salva: il dubbio, la verifica, la memoria, la domanda
scomoda. Questa parola, oggi, qui, che cosa significa? Questo dato & aggiornato? Questa immagine &
vera? Questa decisione chi colpisce? Chi puo fermareil processo?

Quarta cosa: serve una responsabilita nuova. La chiamerei custode del contesto. Non € il tecnico
dell’lA. Non e I’ esperto per la formulazione delle domande (prompt). Non €l legale che arriva a cose
fatte con la matita (digitale) rossa. E qualcuno che hail compito di chiedere non solo: “funziona?’ Ma:
“che cosa significa nel mondo reale?” Nel marketing conosce lingua, cultura, storia e sensibilita
locali. Nell' HR vede pregiudizi e conseguenze sulle persone. Nella sanita impedisce che il dato diventi
diagnosi senza responsabilita. Nell’industria controlla che I’ automazione non mangi sicurezza. Nella
politica impedisce che |la propaganda venga travestita da efficienza. Nella guerra, controlla che un
edificio non resti per sempre militare solo perché un vecchio database lo dice.

Allafineil temadei posti di lavoro resta. Sarebbe ingenuo negarlo. Ma se guardiamo solo a quello,
rischiamo di prepararci alla guerra shagliata. Il pericolo pit vicino non & che domani saremo tutti
rider, badanti o neo-agricoltori. Il pericolo € che domani saremo ancora impiegati, manager, medici,
comunicatori, funzionari, ingegneri, politici. Avremo ancora una scrivania, una firma, uno stipendio.
Ma una parte crescente del nostro giudizio sara stata esternalizzata a sistemi che producono risposte
plausibili, eleganti, veloci. E noi saremo tentati di scambiare la plausibilita per verita. L’ eleganza per
intelligenza. La velocita per competenza. La firma per responsabilita. La domanda che rimane € che
esseri umani diventeremo, se continueremo ad avere un lavoro ma smetteremo di esercitare il giudizio
che lo rendeva umano? La soluzione non & rallentare I’ | A E rallentare noi nei punti giusti. Non meno
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tecnologia. Piu responsabilita. Non meno automazione.
Piu diritto umano al dubbio. Non meno intelligenza artificiale. Pitl intelligenza or ganizzativa.

L'IA non distruggera soltanto posti di lavoro. Potrebbe distruggere qualcosa di piu silenzioso e
piuprezioso: i posti, dentro le organizzazioni, in cui il pensiero umano era ancora obbligato a fermarsi,
guardare il mondo, e rispondere di cio che vedeva. Ecco perché il caso Starbucks non € un incidente di
marketing. Ed ecco perché la scuola di Minab non puo essere liquidata come un errore tecnico.

Sono due avvertimenti. Il primo ci dice che una parola puo diventare una colpa quando nessuno ne
controlla la memoria. 1l secondo ci dice che un dato puo diventare una tragedia quando nessuno ne
controllalareata. Il problemanon é che I’intelligenza artificiale pensi a posto nostro. || problema é
che, vedendola pensare cosi in fretta, noi troviamo finalmente una scusa elegante per smettere.

di Giuseppe Geneletti
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