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Quanto vale un colore?
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Ho unatessera carburante Eni e quando viaggio per I’ Italia, soprattutto lungo strade che conosco poco,
non cerco davvero una stazione di servizio. Cerco il giallo. Lo sguardo intercetta una pensilina gialla, il
cane nero a sei zampe, una fiammarossa. |l cervello ha giatrovato il distributore prima che io abbia
finito di cercarlo.

A Crosio della Valle, non lontano da casa mia, ¢’ e la stazione di servizio dove faccio rifornimento piu
spesso. Qualche giorno fa sono arrivato ed era sempre li. Maio, per un istante, non I’ ho riconosciuta. Il
giallo era scomparso. Al suo posto ¢’ erano il bianco, il grigio, una fascia azzurra, un cane diventato
azzurro e una parola nuova: Enilive. La mia tessera funzionava ancora e il carburante era lo stesso.
Eppure era cambiato qualcosa di molto pit profondo di un’insegna.

Prima riconosciamo, poi leggiamo. La percezione visiva ci orienta attraverso forme e colori prima
ancora che riusciamo a decifrare una parola: € cosi che troviamo un prodotto sullo scaffale, o
riconosciamo una squadra dalla maglia, senza leggerne subito il nome. |l colore é I'identita
prelinguistica di unamarca: arriva primadelle lettere. Per questo il giallo Agip era una scorciatoia della
memoria.

Le aziende sono proprietarie dei marchi. Le persone, perd, sono proprietarie dello spazio che quei
marchi occupano nella memoria collettiva. Sembra la stessa cosa, e in realta non lo &. Un consiglio di
amministrazione pud approvare una nuova identita in una mattina. Ma nessuno puo deliberare con la
stessa facilita di spostare milioni di ricordi.
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Il cane che accompagno I'ltalia

Il cane a sei zampe nasce nel 1952, da un concorso voluto da Enrico Mattei. La giuria, con Mario Sironi
e Gio Ponti, avrebbe preferito un altro progetto: una“S’ su un traliccio petrolifero, firmata da Carlo
Dradi. Mattei scelse comunque il cane e il tempo gli diede ragione. Oggi, insieme a cavallino della
Ferrari, @trai marchi italiani piu riconosciuti al mondo.

Era un marchio privato, diventato un pezzo del paesaggio pubblico. Non esiste una valutazione
economica pubblica di quanto valessero il nome Agip, il gialo, il cane nero. Mal’ assenza di un prezzo
non significa assenza di valore. E sufficiente chiedersi quanto costerebbe oggi costruire da zero un
simbolo che milioni di persone riconoscono in unafrazione di secondo?

La lezione di Bob Noorda

Nel 1972 Eni affido il restyling del marchio a Bob Noorda, trai designer pit importanti del Novecento
europeo (ad esempio sono suoi anche il sistemadi segnaletica della metropolitana di Milano e di New
Y ork). Noorda intervenne su proporzioni e tipografia, rese il cane piu leggibile da lontano. Ma non
tocco |’ ;essenziale: il cane restd cane, il giallo resto giallo. Perché aveva capito che la memoria é un
materiale di progetto quanto I’ acciaio o il cemento.

Spiego lui stesso, anni dopo, la logica di quel lavoro: non serve rincorrere a tutti i costi la novita |l
compito di chi rinnova un marchio é trovare I’idea forte che lo sostiene gia, e farla parlare meglio. Non
disegnd una memoria nuova. Rese pitl forte quella esistente. E una lezione attuale in un tempo che tratta
ogni hovita come un progresso automatico: nomi, loghi, interfacce, perfino le icone delle app. Forse la
verainnovazione, qualche volta, &€ conservare cio che funziona.

Enilive non e un capriccio

Sarebbe ingiusto liquidare il nuovo marchio come un esercizio cosmetico. Dietro ¢’ e una strategiareale,
e su scala enorme: il rebranding riguarda circa 4.000 stazioni, oltre un milione di persone a giorno, 600
Enilive Café. L’ amministratore delegato di ENI, Claudio Descalzi, |0 aveva annunciato a marzo 2024,
le prime pensiline azzurre sono comparse a Torino e Sanremo nel febbraio 2025; la campagna “La
MobilitaViva’, di Tbwalltalia, € arrivatain tv a novembre 2025. Eni vuole trasformare la rete da luogo
di rifornimento a piattaforma della mobilita. E una strategia legittima.

Un dettaglio, perd, dice pit di ogni comunicato ed € quasi poetico. Di giorno il giallo scompare, ma di
notte ritorna; non per caso, per progetto. E la stessa Enilive a spiegare che la fascia azzurra della
pensilina, retroilluminata a LED, & pensata per “evocare il tradizionale giallo del cane a sei zampe”. E
come se il nuovo marchio avesse deciso di non rinunciare del tutto al precedente. Rimane il dubbio sela
nuova strategia richiedesse necessariamente di cambiare anche il linguaggio con cui milioni di italiani
riconoscevano larete, o seil nuovo potesse convivere col vecchio, invece di sostituirlo.

Del resto, prima ancora del giallo, era gia scomparso qualcun altro: il benzinaio, che faceva il pieno,
lavavail parabrezza, chiedeva come stavi. Poi |a stazione e diventata self-service.
Abbiamo eliminato il volto umano della sosta molto primadi sostituirneil colore.

Quanto costaricominciare?

Conquistare uno spazio nella mente delle persone e difficilissimo. Abbandonarne uno gia conquistato &
una decisione ancora pit impegnativa. La storia offre un precedente illuminante. Nel 2000 BP sostitui lo
storico scudo verde con il marchio “Helios”, progettato da Landor, accompagnandolo con il
posizionamento Beyond Petroleum. 1l solo disegno del nuovo simbolo costo alcuni milioni di dollari;
I’intero programma di rebranding e di conversione dellarete superd i 200 milioni di dollari.
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All'inizio fu considerato uno dei rebranding piu riusciti della sua epoca. Poi accadde qualcosa di piu
importante del design. Quando la percezione pubblica inizio a vedere una distanza crescente tra la
promessa “oltreil petrolio” e lareatadel business, soprattutto dopo il disastro della Deepwater Horizon
nel 2010, quel sole non fu piu letto come il simbolo della transizione, ma come quello di una promessa
tradita. Il problemanon erail marchio. Erala credibilitadi cio cheil marchio prometteva.

Non € un paragone diretto perché Eni non promette di lasciarsi il petrolio alle spalle. Ma la lezione
resta: il rischio, in ogni rebranding di questa scala, non & solo estetico. E che il linguaggio nuovo corra
piu veloce dellatrasformazione reale del business, e cheil pubblico, primao poi, se ne accorga. Il costo
di una pensilina si calcola facilmente: vernice, insegne, materiali. Il costo di quell’istante in cui un
cliente abituale non riconosce piul la sua stazione &€ molto piu difficile da misurare. Moltiplicato per
milioni di persone, pero, diventa valore perduto, ed € la voce che mancain ogni comunicato stampa sui
rebranding, incluso questo.

Continuero a fare rifornimento a Crosio e imparero il nuovo colore, come tutti. Ma riuscire aimporre
una nuovaidentita non significa averne costruitaunamigliore. Il giallo Agip non erasolo il coloredi un
distributore. Era una coordinata del paesaggio italiano, una parte della memoria di chi ha attraversato
guesto Paese per settant’anni. Le aziende possono cambiare colore in una notte. La memoria segue altri
tempi.

Continuero a fare rifornimento a Crosio e imparero il nuovo colore, come tutti. Ma di notte, davanti a
quella pensilina, quando il giallo ritornera per progetto, ricordero che certe memorie non si possono
sostituire: si possono soltanto accompagnare.

di Giuseppe Geneletti
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