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“La lettura dei giorni speciali”, Giornata mondiale del sorriso. Ci sono giorni che scorrono veloci,
quasi senza farsi notare. E poi ci sono giorni speciali, che ci invitano a fermarci, ad ascoltare, a
ricordare e, qualche volta, a guardare il mondo con occhi nuovi. Due sabati al mese, due giornate
speciali presentate attraverso due racconti. Un appuntamento per scoprire cio che queste ricorrenze
hanno da insegnarci e per trasformare una data sul calendario in un’occasione di incontro e di
riflessione.

La domenica Speranza si alzava presto e preparava la colazione al sacco: un panino al salame e una
melarossa, come quella di Biancaneve, diceva Nico, che amava le fiabe e i supereroi. Poi riponeva con
curain unaborsai cambi della settimana per il suo bambino e nascondevatrai vestitini un fumetto di
Spiderman per strappargli un sorriso.

Prima di prendere la corriera per |’ ospedale passava dalla chiesa e rivolgeva una preghiera alla
Madonnina del latte, protettrice delle mamme e dei bambini. Avevafede, solo quellale erarimasta
Nico, venti chili scarsi, combatteva un nemico invisibile, scoperto per caso dopo una visita medico-
sportiva. | linfonodi ingrossati e il pallore del viso non erano sfuggiti al dottore. Speranza aveva
ascoltato, impotente, le parole del medico: una sentenza pesante aveva rubato a suo figlio il sogno di
entrare nella squadra di calcio dell’ oratorio, e forseil futuro.

Ogni giorno ingoiava lacrime che la soffocavano, ma la domenica raccoglieva le forze e indossava un
sorriso per Nico, che laaspettavain sala giochi con altri bambini pallidi e glabri come lui.

Il tempo passava e a poco a poco lavogliadi giocare svaniva, lavolonta di Nico si spegneva e cosi il
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sorriso di Speranza.

Un pomeriggio si azo un improvviso vociare di bimbi: in corridoio ¢’ era un ragazzo con una cesta
piena di giocattoli. Aveva folti riccioli neri in contrasto con la carnagione pallida e indossava una
maglietta con un grande smile giallo. | bambini lo circondarono per scegliere un regalo. Solo Nico resto
in disparte. Il giovane si sedette accanto alui.

— Ciao cometi chiami?

— Mi chiamo Nico, domani compird nove anni, ma non voglio festeggiare il mio compleanno in
ospedale!

— Se sapessi che luogo magico é questo! Qui i bambini malati diventano supereroi, come Superman,
Spiderman... Anch’io sono stato malato, mi sentivo debole. Poi una notte sono diventato un
supereroe. ..

E ora sono Capitan Smile! 1l sorriso €l mio potere, sprigionato da questa maglietta.

Incrocio gli occhi e fece un inchino da giullare. Nico scoppid in unarisata.

—Lamiamissione é aiutare i bambini come te. E un lavoro bellissimo, ma ho bisogno di aiutanti.

— Ti aiuterei, manon ho i tuoi super poteri...

—Nico, questa sera, ripeti per tre volteil sorriso saralamiaarma. Qualcosa accadral

I bambino fece come gli era stato detto. Si addormentd e sogno di diventare un supereroe pronto a
sconfiggere il male. Al risveglio trovo sulla poltroncina la maglietta di Capitan Smile e un biglietto,
Buon compleanno, Nico! Laindosso e si senti subito piu forte. Era diventato un vero supereroe!

La domenica successivala mammalo trovo che giocava e rideva con gli atri bambini. Le corse incontro
e le raccontd ogni cosa: avrebbe portato la sua arma sempre con sé e sarebbe stato invincibile. Speranza
guesta volta non nascose le lacrime. Erano lacrime di gioia.

Nico la prese per mano. Negli occhi brillava di nuovo il suo sorriso bambino.

LA LETTURA DEI GIORNI SPECIALI

di Anna Rosa Confalonieri
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